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Introducción 

 

Los libros pueden tener su origen en los más variados sentimientos. Se escriben 

libros al calor de un entusiasmo o por un sentimiento de gratitud, pero también la 

exasperación, la cólera y el despecho puede, a su vez, encender la pasión 

intelectual. En ocasiones, es la curiosidad quien da el impulso, la voluptuosidad 

psicológica de explicarse a sí mismo, escribiendo, unas figuras humanas o unos 

acontecimientos; Pero otras veces -demasiadas - impelen a la producción motivos 

de índole más delicada, como la vanidad, el afán de lucro, la complacencia en sí 

mismo. En rigor, el que escribe debería dar cuenta de los sentimientos, de los 

apetitos personales que le han motivado a escoger el asunto de cada una de sus 

obras. El íntimo origen del libro que aquí veis se me aparece a mí mismo con toda 

claridad. Nació de un sentimiento algo insólito, pero muy penetrante: la vergüenza. 

Sucedió de este modo: el año pasado tuve por primera vez la tan anhelada 

oportunidad de un viaje a América del Sur. Sabía que en el Brasil me esperaban 

algunos de los paisajes más bellos de la tierra, y en la Argentina un círculo de 

camaradas intelectuales cuya compañía sería para mí un inigualable gozo. Y a esta 

anticipación, que por sí sola me hubiera hecho el viaje delicioso, uniéronse las 

circunstancias inmediatas del mismo: un mar tranquilo, la natural distensión en el 

holgado y rápido transatlántico, el sentirse libre de todas las ataduras y de las 

cotidianas vejaciones. Gocé infinitamente de los días paradisíacos que duró la 

travesía. Pero, de pronto -esto fue en el séptimo u octavo día -, me sorprendí en 

flagrante impaciencia. Siempre el mismo cielo azul y el mismo mar azul en calma. 

¡Qué largas me parecían las horas de viaje en medio de aquella súbita reacción! 

Deseaba íntimamente haber llegado al término y me alegraba la idea de que el 

reloj, incansable, iba acortando el tiempo. Ahora, el flojo, el indolente placer de la 

nada, me molestaba. Las mismas caras de unas mismas personas llegaban a 

hastiarme, la monotonía del movimiento de a bordo me excitaba los nervios, 

precisamente por la tranquila regularidad del pulso. ¡Adelante, adelante! ¡Más 

aprisa, más aprisa! De pronto, el bello transatlántico, tan lujoso, tan cómodo, no 

andaba con la suficiente velocidad. 
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Tal vez sólo faltaba ese minuto en que se me reveló mi estado de impaciencia para 

que inmediatamente me avergonzara de mí mismo. Estás haciendo -me dije, airado, 

las más galana de las travesías en el más seguro de los buques; tienes a tu 

disposición todo el lujo que se puede alcanzar en la vida. Si, llegada la noche, la 

atmósfera refresca excesivamente en tu camarote, no tienes más que dar vuelta 

con dos dedos a una llave y el aire se calienta. Si el mediodía en el ecuador te 

resulta demasiado bochornoso, tienes a un paso los ventiladores, que refrescan el 

aire, y diez pasos más allá te espera la piscina. En la mesa de este hotel, el mejor 

provisto, puedes escoger el plato o la bebida que se te antojen, pues de todo hay en 

este mundo encantado, como traído por manos de los ángeles. Si así te acomoda, 

puedes estar solo y leer libros, o bien hacer una partida de juego, o gozar de la 

música y de la sociedad hasta saciarte. Se te brindan todas las comodidades y toda 

seguridad. Sabes el término de tu viaje, a qué hora llegarás y que serás acogido 

amablemente. Y los habitantes de Londres, París, Buenos Aires, Nueva York 

conocen también, hora por hora, en qué punto del universo se encuentra el buque. 

Te basta subir unos pocos peldaños, dar unos veinte pasos, y la dócil chispa salta 

del aparato de telegrafía sin kilos y lleva tu pregunta, tu saludo, a cualquier punto 

de la tierra, y al cabo de una hora, desde donde sea, tu mensaje es correspondido. 

¡Acuérdate, impaciente; acuérdate, descontentadizo, cómo era en otro tiempo! 

Compara un momento este viaje de hoy con los de antaño, sobre todo con los 

primeros viajes de aquellos temerarios que descubrieron, en beneficio nuestro, 

estos mares inmensos y un mundo nuevo, y avergüénzate en su memoria. Intenta 

representártelos partiendo en sus frágiles barcas de pescador hacia lo desconocido, 

ignorantes de los derroteros, perdidos en lo infinito, continuamente expuestos al 

peligro, al capricho de las inclemencias del tiempo y a todas las torturas de la 

escasez. Sin luz en la noche, sin más bebida que el agua tibia de las cubas y la que 

recogieran de las lluvias; sin más comida que la sosa galleta y el tocino rancio, y 

aun faltos días y días de esta somerísima alimentación. Ni una cama, ni el oasis de 

una tregua, infernal el calor, sin misericordia el frío, y además la conciencia de la 

soledad, del desamparo en el desierto cruel del agua. Allá, en los hogares, durante 

meses y años, nadie sabía dónde estaban; ni ellos mismos sabían adónde iban. La 

escasez era su compañera, la Muerte los cercaba de noche y de día en mil formas, 
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por mar y tierra; no podían esperar más que peligros, así de los hombres como de 

los elementos, y durante meses y años la soledad más espantosa rodeaba sus 

míseras embarcaciones. Sabían que nadie saldría a su socorro, que no encontrarían 

un solo barco durante meses y meses en aquellas aguas no surcadas, que nadie los 

sacaría del apuro y del peligro, ni podrían hacer saber su muerte, su fracaso. Así 

revivían en mi interior los primeros viajes de los conquistadores del mar, y hube de 

avergonzarme de mi impaciencia. 

Una vez experimentado, este sentimiento de vergüenza no se borró de mí en toda 

la travesía. El pensamiento de aquellos héroes anónimos no me dejó un instante. Y 

quise saber más de quiénes fueron los primeros en afrontar a los elementos, y leer 

sobre los primeros viajes por los océanos inexplorados, cuya descripción ya me 

había impresionado en los años de mi infancia. Entré en la biblioteca del 

transatlántico y cogí al azar unos volúmenes. De entre todas las figuras y todas las 

rutas, mi admiración se asió a los hechos del hombre que, en mi sentir, llegó a lo 

más extraordinario en la historia de los descubrimientos geográficos: Fernando 

Magallanes, el que salió de Sevilla con cinco barcas de pescador para dar la vuelta a 

toda la tierra. Tal vez en la historia de la humanidad es la odisea más magnífica 

esta partida de los doscientos sesenta y cinco hombres decididos, de los cuales sólo 

dieciocho volvieron a sus lares en los míseros barcos castigados, pero con la 

bandera de la gran victoria en el mástil. No eran muy abundantes las noticias, para 

mi deseo al menos, en aquellos libros. De vuelta a mi hogar, leí e investigué más y 

más, asombrándome a cada paso de lo poco digno de crédito que se había expuesto 

hasta entonces sobre aquella realización heroica. Como ya me ha sucedido otras 

veces, no hallé mejor ni más eficaz modo para aclararme a mí mismo el hecho que 

darle forma y describirlo para los otros. Así nació este libro, causándome sorpresa a 

mí mismo, si he de decir honradamente la verdad. Mientras describía (ajustándome 

a los documentos fidedignos a mi alcance, fiel a la realidad) esta segunda Odisea, 

tenía continuamente la singular sensaci6n de contar algo inventado, uno de los más 

altos anhelos, una de las sagradas leyendas de la Humanidad. ¡Nada hay más 

excelente que una verdad que parece inverosímil! Siempre se adhiere a las grandes 

gestas de la Humanidad algo de inconcebible, porque, en realidad, se elevan muy 
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por encima del nivel medio. Es precisamente en lo increíble que ha llevado a cabo 

como la Humanidad remoza la fe en sí misma. 
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Capítulo 1 

"Navigare necesse est" 

 

En el principio eran las especias... Desde que los romanos, a través de sus viajes y 

sus campañas, empezaron a hallar gusto en los ingredientes estimulantes, 

calmantes o embriagadores de Oriente, las tierras occidentales no saben ya 

prescindir de la especiería de las drogas índicas, tanto en la cocina como en la 

bodega. Hasta muy entrada la Edad Media, la alimentación nórdica resulta sosa 

hasta lo inconcebible, y aun las hortalizas hoy día más comunes, como las patatas, 

el maíz y los tomates, tardarían todavía mucho en adquirir carta de naturaleza en 

Europa; el limón como acidulante y el azúcar para endulzar son todavía una 

vaguedad, y los sabrosos tónicos, el café y el té, no se han descubierto aún. Hasta 

entre los príncipes y la gente distinguida, la burda voracidad es el desquite de la 

monotonía sin espiritualidad de las comidas. Y aparece el prodigio: un solo gramo 

de un condimento indico, un poco de pimienta, una flor seca de moscada, una punta 

de cuchillo de jengibre o de canela mezclados en la más grosera de las viandas, 

bastan para que el paladar, halagado, experimente un raro y grato estímulo. Entre 

el tono mayor y el menor de lo ácido y de lo dulce, de lo cargado y de lo insulso, 

aparecen de pronto una serie de ricos tonos y semitonos: los nervios del gusto, 

todavía bárbaros, de la gente medieval nunca se satisfacen bastante con los 

estimulantes nuevos: un plato no está en su punto si no lo cargan de pimienta; 

llegan a echar jengibre a la cerveza y refuerzan el vino con especies molidas, hasta 

que cada sorbo quema en la garganta como la pólvora. Pero no se limitaba a la 

cocina el uso de abundantes masas de especiería. La vanidad femenina es también 

cada vez más exigente respecto a los aromáticos de Arabia, y va del almizcle 

voluptuoso al ámbar sofocante y al dulce aceite de rosas; los tejedores y tintoreros 

hacen elaborar para ellas las sedas chinas y los damascos de la India, y los 

orfebres, montar las perlas blancas de Ceilán y los azulados diamantes de 

Narsingar. Más imperiosamente todavía, la Iglesia católica impulsa el consumo de 

los productos orientales, pues de los millares de millones de granos de incienso que 

levantan el humo de los incensarios movidos por los celebrantes en los millares de 
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iglesias, ni uno solo ha salido de tierra europea; cada uno de esos millares de 

millones de granos de incienso llegaban por mar, embarcados en tierras de Arabia. 

También los boticarios son asiduos clientes de los tan celebrados específicos de 

Indias, tales como el opio, el alcanfor, la tan estimada resina, y saben por 

experiencia que para el enfermo no hay bálsamo ni droga que parezcan tan activos 

como los que en los botes de porcelana que los contienen llevan en letras azules las 

palabras mágicas arabicum o indicum. Por su carácter de cosa selecta y rara, y 

quizá también por lo elevado del precio, todo lo oriental ejercía una atracción 

hipnótica en los europeos. Como en el siglo dieciocho lo francés, los atributos árabe, 

persa, indostánico, se identificaban en la Edad Media con los conceptos de 

exuberante, refinado, distinguido, cortesano, costoso y precioso. Ningún artículo tan 

apetecido como la especiería. Era como si el aroma de las flores orientales hubiera 

enajenado con su mágica influencia el alma de Europa. 

Precisamente porque, con el aceite de la moda, es tanta la demanda, la mercancía 

índica se mantiene a altos precios, que siguen subiendo. Hoy son poco menos que 

incalculables las curvas de aquellos precios en continua alza, ya que todas las tablas 

caen en lo abstracto, y es aún más fácil hacerse cargo de la loca supervaloración de 

las especias por vía óptica, recordando que la misma pimienta que hoy hallamos a 

libre disposición en cualquier mesa de onda, y que se prodiga como si fuera arena, 

al principio del segundo milenario era contada por granos y casi tan apreciada al 

peso como la plata. Tan sólido se consideraba su valor, que eran varios los Estados 

y ciudades que calculaban a base de pimienta, como si fuera un metal noble: a 

cambio de pimienta se adquirían haciendas, se pagaban dotes y se obtenía el 

derecho de ciudadanía; príncipes y ciudades cobraban tributo en pimienta, y cuando 

en la Edad Media se quería ponderar la riqueza de un hombre, se le motejaba de 

saco de pimienta. EI jengibre, la canela, la quina y el alcanfor se pesaban en 

balanzas de orfebre o de boticario, tomando la precaución de cerrar puertas y 

ventanas, no fuera que una corriente de aire aventara ni siquiera una dracma de 

polvo precioso. Absurda podrá parecer hoy esta valorización, tanto como justificada 

la vemos en cuanto consideramos las dificultades y el riesgo del transporte. Oriente 

y Occidente están en aquel entonces a una distancia imponderable entre sí. 

¡Cuántas dificultades y obstáculos tienen que vencer los buques, las caravanas, los 
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carros en sus trayectos! ¡Qué odisea han de afrontar cada grano, cada flor, desde 

que se cosechan en el archipiélago hasta que, llegados a la última playa, descansan 

sobre el mostrador del tendero europeo! Ninguna de esas especias es en sí misma 

una rareza. Allá, a la otra parte del globo terráqueo, crecen los tallos de canela, de 

Tídore, los clavos de Amboina, las nueces moscadas de Banda, los arbustos de 

pimienta del Malabar, con la misma prodigalidad y espontaneidad que los cardos en 

nuestro suelo, y allá en las islas malayas, un quintal de ellos no tiene más valor que 

en Occidente lo que cabe de los mismos en una punta de cuchillo. Pero la mercancía 

pasa de mano en mano, ¡y por cuántas ha de pasar hasta llegar, a través de 

desiertos y mares, a las del consumidor! Como siempre, la primera mano es la que 

peor se paga: el esclavo malayo que coge las flores frescas y, con los laces sobre su 

morena espalda, las lleva al mercado, no recibe otro salario que el del propio sudor. 

Pero su dueño ya empieza a sacar provecho del negociante mahometano que le 

compra su carga y la lleva, en una mala embarcación a remo, bajo el incendio del 

sol, ocho, diez o más días de las islas especiarias, hacia Malaca -en las cercanías del 

actual Singapur-. Aquí está ya al acecho la primera araña dispuesta a sacar jugo; el 

señor del puerto, un poderoso sultán, exige un tributo del negociante para la 

descarga. Una vez satisfecho el tributo, el romántico producto puede ser 

transportado a otra embarcación más grande, y vuelve a resbalar lentamente, 

impelido por el ancho remo o la vela cuadrilátera, de una a otra costa índica. 

Transcurren meses en ese monótono avance, y vienen las esperas interminables, 

cuando cae el viento bajo un cielo ardiente, sin nubes; y el esquivar los tifones y 

huir de los corsarios... Trabajoso hasta lo indecible y rodeado de peligros es ese 

transporte a través de dos, de tres mares tropicales; casi siempre, de cada cinco 

barcos sucumbe uno por el camino, bajo la tormenta o el asalto de los piratas. 

El comprador de la mercancía bendice a Dios cuando ha podido dar felizmente la 

vuelta a Camboya y alcanza por fin Ormuz o Adén y, con ello, el paso a la Arabia 

feliz o a Egipto. Pero no es menos deficiente la forma de fletamento que aquí 

empieza, ni menos arriesgada. Largas hileras de millares de resignados camellos 

esperan en aquellos puertos de transición. Dóciles a la señal de su dueño, se 

arrodillan, y un saco detrás de otro, los haces de pimienta y de nuez moscada 

vienen sobre el lomo de aquellos barcos de cuatro patas que oscilarán lentamente a 
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través del mar de arena. Durante meses las caravanas árabes llevan las mercancías 

indicas, por Basora, Bagdad y Damasco, y Beirut y Trebisonda, o por Dsehidda al 

Cairo, nombres que resuenan con las maravillas de Las mil y una noches. 

Antiquísimas son esas largas rutas a través del desierto, y familiares a los 

mercaderes desde el tiempo de los faraones y de los bactrianos. Pero no menos las 

conocen, por desgracia, los beduinos -esos piratas del desierto-. A veces un ataque 

osado y rápido aniquila en un momento el fruto adquirido y defendido a duras penas 

durante muchos meses. Lo que habría escapado felizmente a las tempestades de 

arena y a los beduinos, tienta la codicia de otros: emires de Hedscha, sultanes de 

Egipto y Siria, que exigen el tributo, y costosísimo por cierto, para cada fardo -se 

calcula en cien mil ducados lo que se recauda anualmente por derechos de pasaje 

de especias solamente en Egipto-. Y por fin cuando el cargamento ha alcanzado la 

desembocadura del Nilo cerca de Alejandría, le espera un nuevo usufructuario, y no 

el menos exigente, en la flota de Venecia. Desde la pérfida abolición de la 

competidora Bizancio, la pequeña República de Venecia se ha apropiado el 

monopolio del comercio oriental de las especias; la mercancía, en vez de ir 

directamente a su destino, ha de pasar por el Rialto, donde los factores alemanes, 

flamencos e ingleses la encarecen. Y de allí, en carros de anchas ruedas, 

atravesarán las nieves y los hielos de los pasos alpinos, las mismas especias que 

dos años antes brotaban al sol tropical, hasta dejarlas en poder del tendero europeo 

y, por ende, en manos del consumidor. 

Por doce manos si no más -así lo apunta melancólicamente Martín Behaim en su 

famosa Esfera del Mundo de 1492-, ha de pasar usurariamente la especia Indica 

antes de llegar a la última, la del consumidor. "Ítem, conviene saber que la 

especiería ha de pasar por muchas manos antes de llegar a la venta en nuestra 

tierra." Ni aun siendo doce las manos que se reparten la ganancia, se satisface cada 

una de ellas con el áureo jugo de las especias indicas. A través de todos los riesgos 

y obstáculos, el comercio de la especiería se considera el más lucrativo de los de la 

Edad Media, pues en él se reúnen el más pequeño volumen y el margen más grande 

de beneficio. Si de cinco embarcaciones -la expedición de Magallanes es de esto un 

vivo ejemplo- se pierden cuatro con su cargamento, y si de los doscientos sesenta y 

cinco hombres que partieron vuelven sesenta y cinco, el mercader no solamente no 
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habrá perdido nada en el juego, sino que saldrá aún ganando: si de los cinco barcos 

vuelve uno solo al cabo de tres años, su carga compensa con creces del desastre, 

pues un solo saco de pimienta vale en el siglo XV más dinero que toda una vida 

humana. ¡No es, pues, maravilla el que, con la gran oferta de menospreciadas vidas 

humanas y la avasalladora demanda de especias, las cuentas se salden siempre a 

pedir de boca! Los palacios de Venecia y los de los Fugger y Welser se construyeron 

casi exclusivamente con dinero ganado en la especiería índica. 

Pero la envidia va unida a los grandes beneficios como la herrumbre a la hoja de 

acero. Todo privilegio será estimado por los otros como injusticia, y allí donde sólo 

un pequeño grupo se enriquece en demasía, se forma inevitablemente una coalición 

de los perjudicados. Hace muchos años que genoveses, franceses y españoles miran 

con evidente animosidad a los más listos venecianos que han sabido captar los 

chorros del oro en el Gran Canal, y con más enojo todavía vuelven los ojos hacia 

Egipto y Siria, donde el Islam tiene echada una cadena infranqueable entre la India 

y Europa. No le es permitido a ningún buque cristiano surcar el mar Rojo, ni a 

ningún comerciante le es lícito el paso; todo el comercio índico queda rigurosamente 

limitado a las manos de los mercaderes turcos y árabes, con lo cual no solamente 

sube inútilmente de precio la mercancía para los consumidores europeos y se le 

hace imposible desde un principio toda ganancia al comercio cristiano, sino que 

también se corre el riesgo de que todo el sobrante de metal rico fluya hacia Oriente, 

ya que las mercancías europeas no tienen, ni con mucho, el valor de trueque 

alcanzado por las preciosas materias índicas. Bastaba este sensible déficit comercial 

para que la impaciencia de Occidente aumentase cada vez más, ansiosa de 

sustraerse al ruinoso y rebajante dominio, hasta que las energías hallaron su punto 

de convergencia. Las Cruzadas no fueron solamente -como románticamente se ha 

interpretado- un intento puramente místico para arrebatar a los infieles la tierra 

donde se erige el Santo Sepulcro; esta primera coalición cristiano europea 

representaba asimismo el primer esfuerzo lógico y ordenado conscientemente para 

echar abajo aquella barrera que vedaba el mar Rojo, y franquear a Europa y a la 

cristiandad el comercio con Oriente. Como este golpe se frustró y, no pudiendo 

arrebatar Egipto a los mahometanos, el Islam continuaba atajando el camino de la 

India, se despertó el deseo de encontrar otro camino libre, independiente. El valor 
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que dio el impulso a Colón para explorar hacia Occidente, a Bartolomé Díaz y a 

Vasco de Gama hacia el Sur, y a Cabot al Norte, hacia el Labrador, nació, ante todo, 

de la voluntad de descubrir, por fin, en beneficio del mundo occidental, una ruta 

marítima libre, sin pago de derechos, quebrantando así la ignominiosa prepotencia 

del Islam. 

En todo descubrimiento o invención hay un estímulo moral, una fuerza alada del 

espíritu; pero, muy en general, lo que da el empuje definitivo hacia la realización es 

la conciencia de unos móviles materiales. Cierto que el rey y sus consejeros se 

hubieran entusiasmado, en todo caso, con la atrevida idea que encerraban los 

propósitos de Colón y de Magallanes de buscar un mundo nuevo; pero nunca el 

dinero necesario para sus planes hubiera corrido el riesgo, nunca los príncipes y los 

especuladores hubieran armado y puesto a su disposición una flota, sin la 

perspectiva de poder sacar enormes réditos de la suma empleada en el viaje de 

descubrimiento. Detrás de los héroes de aquella edad de los descubrimientos se 

movían como fuerzas impulsivas los negociantes; también este primer impulso 

heroico hacia la conquista de un mundo partía de fuerzas muy terrenales. En el 

principio eran las especias... 

En el curso de la Historia es siempre un momento admirable aquel en que el genio 

de un hombre se combina con el genio del tiempo, cuando un individuo clarividente 

asume el anhelo creador de su época. Entre las tierras europeas hay una que no ha 

podido ocupar todavía su sitio en la misión a Europa encomendada. Esta es Portugal 

que, a través de largas luchas heroicas, se sustraía al dominio mauritano; pero, ya 

conquistada la victoria y la independencia, su fuerza magnífica de pueblo joven y 

ardiente no sabía en qué emplearse. Con toda su frontera de tierra se recuesta 

Portugal en España, en una nación amiga, hermana. Tierra pequeña y pobre, no 

tiene más expansión que la que el mar le ofrece por medio del comercio y de la 

colonización. Pero, fatalmente, la situación geográfica de Portugal eso parece ser, al 

menos- la más desfavorable entre todas las naciones navegantes de Europa. Porque 

el océano Atlántico, cuyas olas vienen del Oeste a estrellarse contra las playas, 

según la geografía de Ptolomeo -única autoridad de la Edad Media-, no es más que 

un desierto infinito de agua, impracticable para la navegación. Como no menos 

impracticable señalan los mapas generales ptolomeicos el camino del Sur a lo largo 
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de la costa africana: es imposible dar la vuelta en barco a este desierto de arena, 

pues la tierra inhospitalaria, inhabitable, llega hasta el Polo Ártico y sería una tierra 

intransitable, y una misma cosa en la tierra australis. Según estas suposiciones de 

la antigua geografía, Portugal, por no confrontar con el único mar navegable, el 

Mediterráneo, ocuparía la posición más desventajosa entre las naciones marítimas 

europeas. 

Estaba reservado a la iniciativa de un real vástago portugués el convertir en posible 

esta pretendida imposibilidad y arriesgar la prueba para ver si, como dice la Biblia, 

los últimos podrían llegar a ser los primeros. ¿Quién sabe si aquel Ptolomeo, aquel 

geógrafo máximo, especie de pontífice de la Geografía, se equivocó? ¿Quién sabe si 

este océano, que en la cresta de las impetuosas olas llegadas del Oeste deja en las 

playas portuguesas pedazos de raras maderas que deben haber crecido en alguna 

parte, lejos de ser infinito, sería el camino hacia tierras nuevas desconocidas? 

¿Quién sabe si África es habitable más allá del Trópico y si el omnisciente griego 

mintió burdamente al pretender que el inexplorado continente no se puede rodear 

navegando, y que no hay camino que lleve al mar de la India? Entonces Portugal, 

precisamente porque está en un extremo occidental, sería la verdadera palanca de 

todos los descubrimientos, el pueblo que tiene más corto el camino de la India. 

Lejos de ser repelida por el océano, sería destinada a la navegación como ninguna 

otra tierra de Europa. Este sueño de elevar el pequeño Portugal su poder a primera 

categoría marítima y de convertir en estrecho el océano Atlántico, considerado 

hasta aquel día como una barrera, es in nuce la idea vital del infante Enrique, a 

quien la Historia, con razón y sin ella, llama Enrique el Navegante. Sin razón 

porque, salvo su corto viaje a Ceuta con fines guerreros, Enrique no subió a bordo 

de una nave, ni existen de su mano libros, tratados náuticos ni mapas. Pero 

también hay razón para otorgarle el nombre de Navegante, porque el hijo de 

príncipes dedicó toda su vida y su fortuna a la navegación y a los navegantes. Ya en 

el sitio de Ceuta -1492-, uno de los hombres más acaudalados del país se da cuenta 

de la brillante eficacia a que podría llevar sus ambiciones aquel hijo de un príncipe 

portugués Y sobrino de un rey de Inglaterra; todas las cortes le invitan y los 

ingleses le brindan un alto mando. Pero el visionario singular elige como forma de 

vida la soledad creadora. Se retira a Cabo Sagres, el un día sagrado promontorio de 
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los antiguos, y desde allí prepara, por espacio de unos cincuenta años el viaje 

marítimo en dirección a la India y, con él, la gran ofensiva contra el mare 

incognitum. 

Lo que inspiraba valor a aquel temerario iluso para sostener decididamente, contra 

las más altas autoridades cosmográficas de su tiempo, contra los secuaces de 

Ptolomeo, que África no era un continente pegado al Polo, sino que podía rodearse 

navegando y era el verdadero camino marítimo para la India, es un último secreto 

que no se descifrará así como así. Nunca, empero, había cedido del todo la 

sospecha -que también asomaba en Heródoto y en Estrabón- de que una vez, en los 

oscuros tiempos faraónicos, una flota fenicia había bajado por el mar Rojo y, sin 

voluntaria revisión, al cabo de dos años había regresado a través de las Columnas 

de Hércules -el estrecho de Gibraltar-. También podía haber tenido noticia el 

infante, por boca de algún mercader de esclavos moros, de que allende la Libia 

desértica y el arenoso Sahara se extendía una tierra de los tesoros, bilat ghana, y, 

en efecto ya en un mapa que en 1150 delineó un cosmógrafo árabe para el rey de 

los normandos Rogerio II, se destacaba muy bien la actual Guinea bajo ese nombre 

de bilat ihana. Entra en lo posible que Enrique, por medio de asiduos informadores, 

estuviera más enterado de la forma real de África que los geógrafos escolásticos, 

que sólo sabían jurar con la mano puesta sobre los códices de Ptolomeo y 

desechaban como fabulosos los informes de Marco Polo y de Jan Batuta. La 

importancia moral de la actitud de Enrique estriba en haber reconocido, a la vez que 

la magnitud del objetivo, las dificultades que éste suponía, convencido con noble 

resignación de que él no podía ver ya realizado su sueño, pues no basta una 

generación para preparar una tan magna empresa. Porque, ¿quién hubiera osado 

entonces emprender un viaje por mar desde Portugal a las Indias sin tener 

conocimiento del mar y sin los buques aptos para la travesía? No es fácil imaginar lo 

primitivos que eran a la sazón los conocimientos geográficos y náuticos en Europa. 

En los caóticos siglos de ofuscación que siguieron a la caída del Imperio romano, la 

Edad Media había olvidado casi todas las nociones que los griegos, fenicios y 

romanos trajeron de sus arriesgados viajes. Habíase hecho increíble como un 

cuento, en aquellos siglos de horizontes limitados, la proeza de un Alejandro 

llegando a las fronteras de Afganistán y penetrando hasta la India. Perdidos los 
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primorosos mapas, las ilustraciones del universo de los romanos, y maltrechas sus 

vías militares y sus piedras miliarias, que se extendían hasta el interior de 

Inglaterra y de Bitinia; desaparecido su servicio de noticias políticas y geográficas, 

habían decaído el gusto de descubrir, la facultad de viajar y el arte de la 

navegación. Sin aquel objetivo atrevido en lontananza, sin una buena brújula, sin 

mapas suficientemente claros, las pequeñas embarcaciones van costeando de un 

puerto a otro, recelando continuamente de la tormenta o de la no menos temible 

piratería. En medio de una decadencia tal de la cosmografía y con unos barcos 

lamentables, era demasiado temprano todavía para someter los océanos y 

conquistar reinos de ultramar. Lo que durante siglos de indiferencia se había 

malogrado, tenía que recuperarse con una generación de sacrificio. Y Enrique -ésta 

es su grandeza- tuvo la decisión de sacrificar toda una vida a realizaciones futuras. 

Del que fue un día castillo de Cabo Sagres quedan en pie sólo un par de paredes 

rotas. Lo que el príncipe Enrique erigía, un heredero de su ciencia, muy 

desagradecido por cierto, Francis Drake, lo removió y demolió. Hoy es casi 

imposible sacar en claro, de entre las sombras y los velos de la leyenda, el detalle 

de las particularidades en que se movía el príncipe Enrique para asentar los 

precedentes de las conquistas portuguesas. Según los informes, tal vez románticos, 

de sus cronistas de cámara, recorría los cuatro puntos cardinales para procurarse 

todos los libros y mapas imaginables, llamaba a los sabios árabes y judíos y les 

mandaba construir mejores instrumentos y componer tablas. No había navegante o 

capitán de regreso de un viaje a quien no hiciera preguntas, y todas las noticias y 

experimentaciones eran cuidadosamente ordenadas en un archivo privado, a la vez 

que concertadas una serie de expediciones. El arte de la construcción de naves es 

fomentado sin tregua, y en pocos años sustituyen a las antiguas “barcas”, o sea; 

botes de pesca abiertos, con una tripulación de dieciocho hombres, las genuinas 

"naos", anchas embarcaciones de ochenta y cien toneladas, capaces de soportar los 

azares atmosféricos en la navegación de alta mar. Este nuevo tipo más apto de 

buque determinó el empleo de un nuevo tipo de navegante. Agregase al timonel un 

"Maestro en astrología", nauta experimentado en la lectura de los portulanos y en la 

fijación de las declinaciones y de los meridianos. Teoría y práctica se reúnen con 

ánimo creador, y paulatinamente va saliendo de las expediciones de simples 
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pescadores y marineros una generación de navegantes y descubridores 

sistemáticamente formados, cuyas gestas quedan reservadas al porvenir. Como 

Filipo de Macedonia legaba a su hijo la invencible falange para la conquista del 

mundo, así legó Enrique de Portugal los mejores buques, los más adelantados de su 

época y los hombres de mar mejor dispuestos para la conquista del océano. 

Pero un trágico sino de los precursores es morir en el umbral sin haber divisado la 

tierra de promisión. Enrique no consiguió vivir ni uno solo de los grandes 

descubrimientos que inmortalizaron a su patria en la historia del descubrimiento del 

mundo. 

En 1460, el año de su muerte, apenas se ha alcanzado algo visible en un sentido 

propiamente geográfico, pues el tan sonado descubrimiento de las Azores y de 

Madeira no fue otra cosa que un segundo descubrimiento -el Portulano Laurentino 

las registraba ya en 1351-. Sus barcos, en la costa occidental, no han logrado 

siquiera llegar al ecuador, y no han de conseguir mayor fama con el pequeño tráfico 

iniciado: el del marfil blanco; ni tampoco con el del "marfil negro", o sea la masa de 

hombres negros robados en la costa senegalesa para venderlos en el mercado de 

esclavos de Lisboa; ni vale la pena el poco polvo de oro encontrado. Estos 

insuficientes preliminares es todo lo que Enrique pudo ver de su soñada acción. 

Pero, en realidad, el éxito decisivo está logrado. Porque el primer triunfo de la 

navegación portuguesa en aquel entonces no consiste precisamente en el trecho 

recorrido, sino en un factor de carácter moral: en el acrecentamiento del apetito 

emprendedor y en la abolición de una leyenda nefasta. Por siglos y siglos se había 

susurrado entre hombres de mar que detrás del cabo No - "no más allá"- (Bojador), 

la navegación se hacía imposible. Allá detrás empezaba "el mar verde de lo 

misterioso", y ¡ay del barco que se aventurase a entrar en la zona mortífera, porque 

en aquellos parajes el mar hierve y las tablas y el velamen se convertirían 

inmediatamente en llama viva, y la piel del cristiano que intentara hollar la Tierra de 

Satanás, adusta como un paisaje volcánico, se volvería negra al instante (Tan 

insuperable se había hecho, al arrullo de tales fábulas, el horror de un viaje al Sur, 

que el Papa, con la intención de proporcionar a Enrique unos tripulantes para las 

primeras expediciones, aseguraba a los que participaran en ellas la remisión de sus 

culpas; así se logró reclutar, para los primeros viajes de exploración, unos pocos 
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hombres arrojados. ¡Qué júbilo cuando, en 1434, Gil Eannes dio la vuelta a ese 

cabo No!, reputado inabordable, y pudo anunciar desde Guinea que aquel tan 

famoso Ptolomeo acababa de revelarse como un atolondrado, ya que "aquí se puede 

navegar a la vela tan fácilmente como en nuestras aguas, y la tierra es en extremo 

rica y hermosa". El punto muerto ha sido vencido. Ahora, Portugal ya no se verá 

precisado a reclutar la tripulación, porque de todas las tierras llegan ofrecimientos 

de voluntarios, aventureros de raza o gente dispuesta a catar la aventura. Cada 

nuevo viaje feliz acrecienta la temeridad de los tripulantes, y, de pronto, se dispone 

de una generación de jóvenes para los cuales la aventura importa más que la vida. 

Navigare necesse est; vivere non est necesse. Este proverbio de la gente de mar 

vuelve a ejercer su dominio en las almas. Y ya es sabido que donde exista una 

generación decidida, el mundo se transformará. 

La muerte de Enrique representa el punto en que se toma aliento para dar el gran 

salto. Así y todo, el avance que se inicia con la elevación al trono del rey Juan II 

llega a superar las mejores esperanzas. Lo que hasta entonces había sido paso de 

caracol se convierte de una vez en torrente impetuoso y en salto leonino. Ayer se 

señalaba como un gran logro el hecho de salvar a la vela, al cabo de doce años de 

tanteos, las pocas millas hasta el cabo Boador, y se necesitaban otros doce de lento 

avance para llegar a Cabo Verde; desde ahora ya no se considera nada 

extraordinario una embestida de cien, de quinientas millas. 

Tal vez nuestra generación, la que ha vivido la conquista del aire; nosotros que nos 

alborozamos ya al saber que un avión se había sostenido en el aire hasta la 

distancia de tres, de cinco kilómetros del Campo de Marte, y que diez años más 

tarde hemos visto volar sobre continentes Y océanos, seamos los únicos capaces de 

imaginar la ardiente solidaridad, la jubilosa excitación con que toda Europa 

acompañó el súbito empuje de Portugal hacia lo desconocido. En 1471 se alcanzaba 

el ecuador; en 1484, Diego Cam ponía pie en la desembocadura del Congo y, 

finalmente, en 1486 se cumplía el sueño profético de Enrique: el navegante 

portugués Bartolomé Díaz llegaba a la punta sur del África, al cabo de Buena 

Esperanza, bautizado primero con el nombre de cabo de las Tormentas, en memoria 

de las tormentas que allí tuvieron que soportar. Pero el valiente conquistador, 

aunque la tormenta haya rasgado las velas y quebrado el árbol, guía decididamente 
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el timón más adelante. Ya ha llegado a la costa oriental de África, desde donde no 

dejan de procurarse fácil acceso a la India los pilotos mahometanos. Pero he aquí 

que los tripulantes se amotinan, y Bartolomé Díaz, herida el alma, ha de renunciar y 

volver atrás, perdiendo así por culpa ajena la gloria de haber sido el primer europeo 

que forzara la ruta de las Indias, gesta que llevará a cabo otro portugués, Vasco de 

Gama, dando lugar a que Camoens lo inmortalice en su poema. Como siempre, el 

que comienza, el trágico iniciador, quedará olvidado, en beneficio del más 

afortunado que lleva a cabo el hecho. Sea como fuere, el paso decisivo está dado. 

Por primera vez, la figura geográfica del continente africano queda fijada, y 

probado, contra la opinión de Ptolomeo, que la libre ruta marítima a la India es un 

hecho práctico. Los discípulos y herederos de Enrique, una generación después de 

su maestro, realizan lo que fue ilusión de su vida entera. 

Con asombro y envidia vuelve el mundo la mirada hacia el pequeño pueblo perdido 

en un rincón extremo de Europa, del cual no se hacía caso. Mientras las grandes 

potencias: Francia, Italia, Alemania, se despedazaban en insensatas guerras, 

Portugal, la cenicienta de Europa, ensanchaba sus dominios en una proporción de 

millares respecto al territorio estricto del reino. ¿Quién podrá atajar su vuelo? 

¿Quién la aventajará? De la noche a la mañana, Portugal se ha convertido en la 

primera nación marítima del mundo y se ha asegurado con sus empresas no 

solamente la posesión de nuevas provincias, sino también el dominio de verdaderos 

mundos. Diez años más, y esta nación, la más pequeña de Europa, pretenderá la 

posesión y régimen de más amplios espacios, como no lo fueron ni los que poseyó 

el Imperio romano en la época de su mayor expansión. 

Es evidente que la exigencia imperialista llevada a tal extremo, al ser puesta en 

práctica habrá de agotar pronto las energías de Portugal. Un muchacho hubiera 

podido prever que un país de millón y medio de habitantes no podrá mucho tiempo 

por si solo ocupar, colonizar, administrar, ni siquiera monopolizar comercialmente 

toda el África la India y el Brasil, y menos aún defenderlos por un tiempo 

incalculable de los celos de las demás naciones. Una gota de aceite no puede calmar 

un océano turbulento, ni una tierra del tamaño de un alfiler tener sometidas unas 

tierras cien mil veces más extensas. Desde un punto de vista racional, la ilimitada 

expansión de Portugal representaba un absurdo, una quijotada de las más 
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peligrosas. Pero lo heroico es siempre irracional y anti racional; siempre que un 

hombre o un pueblo se lanzan a una empresa que rebase su propia medida, crecen 

también sus fuerzas hasta lo nunca imaginado. Tal vez no haya otra nación que en 

un único momento triunfal se concentrara más eficazmente que Portugal en el 

transcurso del siglo XV: no solamente el país crea de improviso su Alejandro y sus 

argonautas con Alburquerque, Vasco de Gama y Magallanes, sino también su 

Homero en el poeta Camoens, y su Livio en Barros. Eruditos, arquitectos, grandes 

comerciantes, ocupan cada uno su sitio: como la Grecia bajo Pericles, Inglaterra 

bajo Isabel y Francia al mando de Napoleón, un pueblo realiza en forma universal su 

íntima idea y se ofrece al mundo como un hecho viviente. Portugal se convierte por 

un momento, inolvidable ante la Historia, en la primera nación europea, la que 

acaudilla a la Humanidad. 

Pero la gran acción de un pueblo en particular se realiza siempre para todos los 

pueblos. Todos ellos barruntan que ese primer asalto a lo desconocido rompe con 

las medidas, nociones e ideas de distancia hasta entonces aceptadas. Por eso, con 

impaciencia palpitante, en todas las cortes, en todas las universidades, se está al 

acecho de las últimas noticias de Lisboa. Con señalada clarividencia, Europa se da 

cuenta del poder fecundador de este hecho portugués que ensancha al mundo; 

comprende que la navegación y el descubrimiento están llamados a transformar el 

mundo más decisivamente que todas las guerras y todos los protocolos, y que una 

época centenaria, milenaria, la Edad Media, ha tocado a su fin, y se inaugura una 

nueva edad que pensará y creará dentro de otras dimensiones de espacio. Sintiendo 

plenamente el momento histórico, un humanista de Florencia, Policiano, levanta la 

voz solemnemente, como representante de la razón pacífica, en loor de Portugal, y 

vibra en sus palabras entusiastas el agradecimiento de toda la Europa culta: "No 

solamente ha dejado detrás de sí las Columnas de Hércules y apaciguado el océano 

enfurecido, sino que ha establecido al mismo tiempo la unidad del mundo habitado, 

que no podía realizarse. ¡Cuántas nuevas posibilidades y ventajas económicas, qué 

elevación del conocimiento y de confirmaciones de la antigua ciencia, hasta hoy 

desechadas como increíbles, se nos prometen todavía! Nuevas tierras, nuevos 

mares, nuevos mundos -aliz mundi- surgen de una oscuridad de siglos. Portugal es 

hoy el custodio y el centinela de un mundo más." 
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Un incidente viene a turbar el grandioso empuje de Portugal hacia Oriente. El 

"nuevo mundo" parece logrado, las coronas y todos los tesoros de las Indias 

parecen garantizados al rey Juan; después del rodeo al cabo de Buena Esperanza, 

nadie se pondrá delante de Portugal y ninguna de las potencias europeas podrá 

intentar emularlo. Con toda previsión, Enrique el Navegante había conseguido 

cartas del Papa en las cuales se concretaba que todas las tierras, los mares, las islas 

que se descubrieran allende el promontorio de Bojador serán de pertenencia única 

de Portugal; y otros tres papas habían refrendado este "regalo" que, con un rasgo 

de pluma, daba a la casa de Viseo, como legal patrimonio de la corona, el Oriente 

todavía incógnito, con sus millones de pobladores. A Portugal, y sólo a Portugal, se 

destinaban todos los "mundos nuevos". Quien está en posesión de tales garantías, 

generalmente no siente muy vivo el apetito hacia los negocios inseguros, y por esto 

no estimamos tan rara como la mayoría de historiadores la han pintado a posteriori 

la actitud de Juan II, el beatus posszdens, al interesarse apenas en el proyecto algo 

confuso de un genovés desconocido que solicitaba con énfasis una flota "para 

buscar el Levante por el Poniente", o sea para llegar a las Indias. En el castillo de 

Lisboa, el Maestre Cristóbal Colón es escuchado con deferencia, sin oponerle un no 

rotundo. Pero se tiene muy buena memoria de que todas las expediciones hacia las 

legendarias Antillas y hacia el Brasil, que han de hallarse al Occidente, entre Europa 

y la India, han sido un puro fracaso hasta entonces. Y además, ¿para qué arriesgar 

buenos ducados portugueses en la busca un camino de la India muy inseguro, 

cuando después de años de penalidades se ha dado la con el camino verdadero y se 

está construyendo en los astilleros del Tajo la gran flota destinada a alcanzar la 

India rodeando el cabo? 

Como pedrada en cristal cae en el palacio de Lisboa la súbita noticia de que el 

fanfarrón aventurero genovés ha surcado bajo pabellón español el Océano 

Tenebroso, y en cinco semanas ha tocado tierra en la parte occidental. Acaba de 

cumplirse el milagro. La mística profecía de la Medea de Séneca, que durante años 

y años movió el ánimo de los grandes viajantes, acaba de realizarse: 

 

Venient annis  

sciecula seris, quibus 
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Oceanus  

vincula rerum laxet et ingens  

pateat tellus, Typhisque 

novos  

detegat orbes, nec sit terris  

Ultima Thula.  

 

En verdad, parece que ha llegado "el tiempo en que el océano revela, tras de siglos, 

su secreto y aparece una tierra desconocida; cuando el piloto argonáutico descubre 

otros mundos y Thule ya no es el sitio más remoto de nuestra tierra". Cierto es que 

Colón, el "piloto argonáutico" no sospecha haber descubierto una nueva parte del 

mundo. Hasta el fin de su vida, el obstinado fantaseador se había encerrado en la 

ilusión de que ya había alcanzado el continente de Asia, y que navegando hacia el 

occidente de su Hispaniola podrá pisar la tierra en la desembocadura del Ganges, 

tras pocos días de navegación. Es esto precisamente lo que infunde un miedo 

mortal a los portugueses. Porque, ¿de qué le servirá a Portugal la carta del Papa 

concediéndole en el viaje a Oriente todas las tierras, si ahora, antes de la final 

embestida, en los últimos momentos, España viene a quitarle la India por el más 

corto camino occidental? Con esto perderían su sentido la labor de cincuenta años 

de Enrique, y los afanes de los cuarenta años que a su muerte siguieron. Las islas 

se malograrán para Portugal gracias a la loca aventura del maldito genovés. Si 

Portugal quiere hacer valer su preeminencia y sus derechos sobre la India, no le 

queda ahora más elección que tomar las armas contra el intruso. 

Afortunadamente, el Papa consigue orillar el peligro que amenazaba. Portugal y 

España son las hijas predilectas de su corazón, por ser las únicas naciones cuyos 

reyes no se opusieron nunca cerrilmente a su autoridad espiritual. Han combatido 

contra los moros y expulsado a los infieles; por el fuego y el acero han desbaratado 

la herejía en sus territorios, y en ningún otro país tiene la Inquisición papal contra 

los moros, marranos y judíos una tan eficaz ayuda como en aquellos dos. No, sus 

hijas predilectas no han de tener diferencias, concluye el Papa. Y procede 

simplemente a dividir las todavía desconocidas esferas del mundo entre España y 

Portugal, y no ya considerándolas como “esferas de intereses”, según el disfrazado 
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idioma diplomático moderno, sino partiendo entre ambos pueblos las naciones, 

islas, grandes territorios y mares, a título de autorizado representante de Cristo. 

Como si fuera una manzana, toma la esfera del mundo y la divide en dos panes con 

el cuchillo de la bula del 4 de mayo de 1493. La línea de este corte atraviesa a cien 

leguas de las islas de Cabo Verde. Lo que queda al occidente de esta línea de tierras 

no descubiertas pertenecerá a su querida hija España, y lo que queda al este, a su 

querido hijo Portugal. Ambos se declaran conformes y agradecidos por el hermoso 

regalo. Pero no tarda Portugal en sentir cierta inquietud, y solicita que la línea 

fronteriza venga un poco más hacia el Occidente. Puntualizase todo esto en el 

Tratado de Tordesillas - 7 de junio de 1494-, que fija la línea fronteriza a doscientas 

treinta leguas más hacia Occidente, con lo cual los portugueses ganarán un día el 

Brasil, no descubierto aún en aquella fecha. 

Por grotesca que a primera vista pueda parecer una generosidad que divide entre 

dos únicas naciones casi la totalidad del mundo, sin acordarse de las otras, hemos 

de admitir en esta solución pacífica uno de los escasos actos razonables de la 

Historia, con el cual se resuelve un conflicto no por la violencia, sino por medio de 

un pacífico acuerdo. Quedaba prácticamente conjurada, durante años y decenios, 

toda guerra colonial entre Portugal y España gracias al Tratado de Tordesillas, 

aunque, desde un principio, la solución sólo pudiera ser provisional. Porque cuando 

se corta una manzana no se sabe lo que queda en el interior de cada parte, más allá 

de la línea del corte. ¿Dentro de cuál de las dos mitades se encuentran las 

apetecidas, las tan ricas islas de las especias? ¿Al este o al oeste del corte, en el 

otro hemisferio? De momento no pueden adelantarlo ni el Papa ni los eruditos, 

porque nadie ha medido aún la redondez de la Tierra, y la Iglesia, por su parte, de 

ningún modo quiere reconocer públicamente la forma esférica del cosmos. De todas 

maneras, bastante tienen que hacer ambas naciones, antes de que llegue la 

decisión final, con zamparse las inmensas tajadas que la suerte les ha echado: la 

colosal América, a la pequeña España; y toda la India y el África, al diminuto 

Portugal. 

La venturosa empresa de Colón levanta de pronto en Europa un verdadero pasmo. Y 

luego, estalla un delirio de aventuras y de ansias de descubrimiento como nunca 

había conocido nuestro viejo mundo. A1 buen éxito de una personalidad valerosa 
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sigue siempre una corriente de celo y de valor en toda una generación. Todo aquel 

que, a lo ancho de Europa, se siente descontento de la suerte o relegado y no tiene 

paciencia para esperar, y los segundones, los oficiales sin inmediata ocupación los 

bastardos de los grandes señores y la gente de conducta turbia, perseguida por la 

justicia, vienen a engrosar el grupo de los que anhelan el nuevo mundo. Los 

príncipes, los mercaderes, los especuladores cargan con cuanto pueden en los 

barcos; es forzoso ejercer la autoridad haciendo cara a los aventureros y fugitivos, 

prontos a sacar el cuchillo para pasar delante de los demás en la tierra del oro; así 

como, en su tiempo, Enrique se veía obligado a implorar el perdón de las culpas 

para los participantes más indispensables a la expedición, ahora acuden a los 

puertos aldeas enteras, y los capitanes y los patronos de barcos mercantes no 

saben cómo librarse del alud. Una expedición alcanza a la otra; y es que, en 

realidad, como si de pronto se hubiera disipado una muralla de niebla, de Norte a 

Sur y de Oriente a Occidente surgen por todas partes islas nuevas, territorios 

desconocidos; unos, como petrificados en el pasmo de los hielos, decorados otros 

de palmeras; en el espacio de dos, de tres decenios, el par de centenares de barcos 

pequeños que zarpan de Cádiz, Palos o Lisboa, descubren más mundo desconocido 

que antes la Humanidad entera en el transcurso de miles de años de existencia. Los 

anales de aquella jornada de descubrimientos serán de memoria perdurable. En 

1498, Vasco de Gama, "al servicio de Dios y provecho de la corona portuguesa" 

como expresa con orgullo el rey Manuel, llega a la India, desembarcando en Calicut 

(Kozhikode); aquel mismo año, Cabot, en calidad de capitán al servicio de 

Inglaterra, otea Terra Nova y, con ella la costa norte de América, y a la vuelta de un 

año, simultáneamente y cada uno por su lado, Pinzón bajo pabellón español y 

Cabral bajo el portugués, descubren el Brasil, en tanto que Corterreal emula, a 

quinientos años de distancia, la empresa de los vikingos pisando la tierra de 

Labrador. En los primeros años del nuevo siglo dos expediciones portuguesas, una 

de ellas guiada por Américo Vespucio rozan la costa sudamericana hasta cerca del 

Río de la Plata. Y en 1506 los portugueses descubren Madagascar; en 1507, 

Mauricio; en 1509 llegan a Malaca, y en 1511 la toman por asalto, que es como 

tener en la mano la llave del archipiélago malayo. En 1512, Ponce de León franquea 

Florida; en 1513, Núñez de Balboa es el primero de los europeos que contempla 
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desde Darien el océano Pacífico. En adelante ya no hay mares desconocidos para la 

Humanidad. En el corto espacio de cien años la navegación se ha superado en sus 

actividades no ya como cien veces, sino como mil. Mientras en 1418, a las órdenes 

de Enrique, ya se vio con asombro la llegada a Madera de las primeras barcas, en el 

año 1518 unos barcos portugueses llegan -compárense las distancias en el mapa - a 

Cantón y a tierra japonesa; un viaje a las Indias se considerará pronto empresa 

muy por debajo de la que significaba antaño el viaje hasta cabo Bojador. A este 

paso, la figura del mundo se transformara y se ampliará de año en año, de un mes 

a otro. Los grabadores mapas y los cosmógrafos ocupan día y noche sus mesas de 

trabajo en los talleres de Augsburgo y no pueden dar abasto a los numerosos 

encargos. Les arrebatan el grabado de las manos, todavía húmedo y sin colorear; y 

tampoco bastan al afán de noticias del mundus novis los informes de viajes y los 

atlas con que los impresores acuden a las ferias de libros. Pero apenas los 

cosmógrafos han grabado sus mapas mundiales pulcra y exactamente, ajustándose 

a las últimas referencias, llegan ya nuevos informes y es preciso hacer el trabajo 

desde el principio, pues lo que se creía isla ha resultado ser continente. Hay que 

trazar otros ríos, costas y montes, y así, los grabadores tienen que empezar otro 

mapa, rectificado y ampliado, no bien han terminado el nuevo. Nunca, ni antes ni 

después, la Geografía, la Cosmografía y la Cartografía han llegado a un ritmo tan 

acelerado, tan arrollador, como en aquellos cincuenta años progresivos, durante los 

cuales se fijaban la forma y la extensión de la Tierra por primera vez desde que los 

hombres viven, respiran y piensan, y ellos mismos aprendían a conocer el planeta 

en el cual, desde el principio de los tiempos, son llevados por el espacio. Y todo ello 

en una generación. Soportaban sus navegantes toda clase de peligros en beneficio 

de la posteridad, franqueaban sus conquistadores todos los caminos, y resolvían sus 

héroes todos o casi todos los propósitos. Un solo hecho quedaba por cumplir, el 

último, el de más bizarría, el más costoso: dar la vuelta a toda la Tierra en un 

buque, y en este único viaje medir Y probar con toda evidencia la forma redonda de 

nuestra tierra, contra todos los cosmólogos y los teólogos del pasado. Y éstos serán 

la idea y el destino del portugués Fernão de Magelhaes, que conocemos por 

Magallanes. 
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Capítulo 2 

Magallanes en las Indias 

Marzo 1505 - junio 1512 

 

Los primeros barcos portugueses que salían del Tajo hacia la lejanía incógnita 

habían servido al descubrimiento; los segundos procuraban establecer relaciones 

comerciales con los nuevos territorios descubiertos, en un plan pacifico. La tercera 

flota ya presenta en su equipo un carácter guerrero. Este triple ritmo caracterizará 

toda la época colonizadora que empezaba en 25 de marzo de 1505. Durante siglos 

se repetirá el mismo proceso: primero se erigirá la factoría; luego, la fortificación 

para su pretendido amparo. A1 principio se negociará pacíficamente con los 

dominados indígenas; después, así que se disponga de un número suficiente de 

soldados, se les tomarán las tierras y, con ellas, toda la mercancía. Diez años han 

pasado apenas y Portugal, en medio de sus nacientes prosperidades, ya no se 

acuerda de que su única ambición era tener una modesta participación en el 

comercio de las especias de Oriente. Los buenos propósitos se desvanecen muy 

pronto en la bienandanza; desde el día que Vasco de Gama entra en las Indias, 

siente Portugal el prurito de echar fuera a las demás naciones. Considera el África, 

las Indias y el Brasil como un coto particular. En lo sucesivo, desde Gibraltar a 

Singapur y a la China, ningún barco cortará los mares ni se atreverá nadie al tráfico 

en todo el hemisferio si no pertenecen a la nación más pequeña de la pequeña 

Europa. 

Magno espectáculo el de aquel 25 de marzo de 1505, cuando la primera flota de 

guerra portuguesa que ha de conquistar el nuevo Imperio –el más extenso de la 

Tierra -sale del puerto de Lisboa: un espectáculo sólo comparable en la Historia al 

de Alejandro Magno atravesando el Helesponto; también aquí el propósito es arduo, 

porque la flota sale asimismo para subyugar no ya a un pueblo, sino a un mundo. 

Veinte buques esperan con las velas tensas el mandato del rey para levar anclas; no 

son barcas abiertas, de pequeña dimensión, como en tiempos de Enrique, sino 

anchos y ponderados galeones con altos castillos a ambos extremos, poderosos 

barcos de vela con tres y cuatro mástiles, y tripulados por hombres aptos. A1 lado 

de los centenares de marineros ejercitados en la guerra, muévense a bordo no 
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menos de mil quinientos soldados armados de punta en blanco y doscientos 

granaderos; hay, además, carpinteros y artesanos de toda clase, que, una vez en la 

India, montarán nuevas embarcaciones sobre el terreno. 

Bastará una mirada para que cualquiera se dé cuenta de que una flota gigante sólo 

por una finalidad gigante puede ser impulsada: la toma de posesión de la tierra 

oriental. No en vano se ha impuesto al almirante Francisco d'Almeida el titulo de 

Virrey de Indias, ni es casualidad que el primer héroe y navegante de Portugal, 

Vasco de Gama, almirante de las aguas indicas, haya presidido el equipo de la flota. 

El propósito militar de Almeida no es dudoso. Almeida va a devastar todas las 

ciudades comerciales de Indias y del África, a instalar fortificaciones y a establecer 

una guarnición en todos los puntos estratégicos. Adelantándose a la que sería idea 

política de Inglaterra, va a hacerse fuerte en todos los puntos de salida o de paso y 

a bloquear, desde Gibraltar a Singapur, todos los estrechos, para cerrar el paso al 

tráfico comercial extranjero. El virrey tiene, además, a su cargo el aniquilamiento 

del poder naval del sultán de Egipto, así como el del rajá indio, y una vigilancia de 

todos los puestos tan severa, que ningún buque sin pasaporte portugués podrá 

cargar desde este año del Señor, 1505, ni, siquiera un gramo de especias. Y van de 

la mano esta misión militar y otra misión ideológica religiosa: la expansión del 

cristianismo a todas las tierras conquistadas; por esto la expedición guerrera tiene, 

al mismo tiempo, el ceremonial de una Cruzada. Por su propia mano confía el rey a 

Francisco d'Almeida, en la catedral, la nueva bandera de damasco blanco que lleva 

entretejida la Cruz de Cristo y ha de tremolar victoriosa sobre los territorios 

paganos y moriscos. De rodillas la aceptan el almirante y los mil quinientos 

soldados, que hacen Juramento de fidelidad a su señor en la Tierra, el rey de 

Portugal, después de haber confesado y comulgado para unirse con su Señor 

celestial, cuyo reinado han de establecer sobre aquellos países forasteros. Con 

solemnidad procesional atraviesan la ciudad, camino del puerto; retruena la 

artillería en señal de despedida, y los galeones resbalan con grandiosidad en la 

corriente del Tajo hacia el mar abierto que su almirante es el llamado a conquistar 

para Portugal hasta el otro extremo de la Tierra. 

Entre los mil quinientos que prestan juramento de fidelidad ante el altar, con la 

mano levantada, hay también de rodillas un hombre de veinticuatro años, hasta 
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entonces de nombre oscuro. Es Fernando de Magallanes. Poco se conoce de su 

pasado, a no ser que nació en 1480; ya no hay acuerdo al tratar del lugar del 

nacimiento: el de Sabrosa, en la provincia de Trasos Montes, que defienden los 

cronistas del tiempo, se ha demostrado como falso en posteriores investigaciones, 

por ser falsificado el testamento del cual se sacó la noticia; el más verosímil de los 

datos es el que sitúa a Porto su nacimiento. Tampoco se tienen más datos de su 

familia que el de su nobleza, y ésta de cuarto grado, la de "fidalgos de cota de 

armas”, ascendencia que da a Magallanes el derecho de llevar y traspasar en 

herencia un escudo propio y le abre las puertas de la corte real. Se supone que, 

siendo más joven, sirvió a la reina Leonor de Portugal como paje, sin que esto 

aclare nada sobre otra posición cualquiera de mayor importancia durante los años 

anónimos. Así, cuando el "fidalgo" entra en la flota a los veinticuatro años, no es 

más que un "sobresaliente" entre tantos, y uno más entre los mil quinientos 

hombres de guerra subalternos que comen, viven y duermen en la cámara del 

barco, en común con los trabajadores de a bordo y los grumetes, un "soldado 

desconocido" más, de los que a millares salen a la conquista del mundo en esta 

campaña, de los cuales muchísimos caerán, y quedarán una docena para contar la 

aventura, y uno sólo que se llevará la gloria imperecedera del hecho colectivo. 

Magallanes es, pues, en este viaje, uno de los mil quinientos, y nada más. 

Buscaríamos en vano su nombre en las crónicas de la guerra de Indias, y poco más 

podemos asegurar honradamente de todos aquellos años, a no ser su inigualable 

valor como años de aprendizaje para el futuro viajero del mundo. Un sobresaliente 

no se escapa de manejar las velas en las tormentas y de aguantar firme al servicio 

de las bombas del agua, y hoy ha de formar en el asalto de una ciudad, y mañana 

le toca acarrear la arena para construir fortificaciones bajo un sol ardiente. Tiene 

que llevar a cuestas fardos de mercancías para el trueque y hacer centinela en las 

factorías, y pelear en tierra firme o a bordo, y ser tan diestro en el manejo de la 

sonda como de la espada, y saber obedecer y saber mandar. Participe de todo 

aprende a poner el alma en todo, y será a la vez soldado, navegante, mercader y 

conocedor de la gente, de las tierras, de los mares y de los astros. Ya de joven el 

destino le asoció a los grandes acontecimientos que determinarán el aprecio de su 

nación en el mundo y la estructura de la Tierra para los siglos. Por esos derroteros 
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recibe Magallanes el auténtico bautismo de fuego en el combate naval de 

Cannanore -16 marzo 1506-, después de algunas escaramuzas que tuvieron más 

carácter de pillaje que de verdaderas batallas. 

El ataque de Cannanore señala el punto decisivo en la historia de las conquistas 

portuguesas. El zamorín de Calicut -la actual Kozhikode- había recibido afablemente 

a Vasco de Gama en su primer desembarque, manifestándose dispuesto a entablar 

relaciones comerciales con la nación desconocida. Pero pronto tuvo que reconocer, 

cuando los vio volver pocos años después con una flota más grande y, bien provista 

que los portugueses aspiraban a un notorio derecho de dominación sobre las Indias. 

Con terror vieron los mercaderes indios y mahometanos la súbita aparición de un 

esturión voraz en medio de las carpas de su tranquilo estanque. Porque lo cierto es 

que aquellos forasteros se apoderan de todos los mares. Ya no hay navío que se 

arriesgue a salir de un puerto por miedo a los brutales piratas de nuevo cuño, y se 

entorpece el negocio de las especias, y las caravanas de Egipto son esperadas en 

vano. Hasta el Rialto de Venecia llega la aprensión de que una mano muy dura ha 

debido de cortar el antiguo curso de los acontecimientos. El sultán de Egipto, que ve 

menguar la recaudación de sus derechos, es el primero que levanta la voz, instando 

al Papa. Le escribe que en el caso de que los portugueses insistan en portarse como 

salteadores en el mar Índico, demolerá el Santo Sepulcro de Jerusalén. Pero ni el 

Papa ni otro emperador o rey tiene ya ninguna autoridad sobre la voluntad 

imperialista de Portugal. La única salida que a los perjudicados se ofrece es juntarse 

y dar jaque a los portugueses en Indias, antes de que sienten allí sus reales 

definitivamente. El zamorín de Calicut prepara el ataque ayudado secretamente por 

el sultán de Egipto, así como por los venecianos, que mandan bajo mano a Calicut 

-porque el oro pesa más que la sangre- fundidores de cañones y maestros artilleros. 

Con un ataque por sorpresa, la flota cristiana quedará abatida para no levantarse 

más. 

Pero, a veces, una figura de último término, con su presencia de espíritu y su 

energía, da a la Historia un giro que durará siglos. Una feliz casualidad salva a los 

portugueses. Vaga por el mundo en aquellos tiempos un temerario aventurero 

italiano a quien llaman Ludovico Varthema. Ni el espíritu de lucro ni vanidad alguna 

mueve al joven aventurero, sino el gusto de vagabundear que lleva en la sangre. 
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Este vago por naturaleza confiesa sin falso recato: “Porque soy tardo en 

comprender y no inclinado al estudio de los libros”, se ha decidido, dice, "a ver 

personalmente, con mis propios ojos, los distintos lugares del mundo, pues tienen 

más valor los informes de un solo testimonio de vista que todo lo que se aprende de 

oído." El osado Varthema, el primero de los que no creen si no ven, se ha filtrado en 

la prohibida ciudad de la Meca -su informe queda principalmente como descripción 

modélica de la Kaaba- y alcanza, tras de mucho porfiar, no solamente los derroteros 

de Indias, Sumatra y Borneo, que ya conoció Marco Polo, sino que es, además, el 

primero entre los europeos -y esto influye decisivamente en la gesta de Magallanes- 

que alcanza las tan buscadas islas de la especiería. A la vuelta, disfrazado de monje 

mahometano, se entera en Calicut, por boca de dos cristianos renegados, del 

planeado ataque del zamorín contra los portugueses. Animado de solidaridad 

cristiana, corre a reunirse con los lusos, atravesando peligros de muerte, y llega, 

por suerte, a tiempo. Cuando en 16 de marzo de 1506 los doscientos barcos del 

zamorín esperan caer por sorpresa sobre los once de los portugueses, éstos ya 

están dispuestos a la defensa. Es el combate más rudo que hasta el día haya 

sostenido el virrey. Con no menos de ochenta muertos y doscientos heridos - que 

eran muchos en aquellas primeras guerras coloniales- han de pagar los portugueses 

su victoria, la cual no deja de afianzarles el dominio sobre las costas índicas. 

Entre los doscientos heridos está Magallanes: es su destino, como cada vez durante 

esos años de vida oscura, recibir heridas y no distinciones. Pronto lo mandan a 

África al lado de otros heridos, Y aquí se pierde su rastro, porque ¿quién llevará el 

registro de las circunstancias de la vida y de la muerte de un simple sobresaliente? 

Durante cierto tiempo parece que residió en Sofala, y más tarde, no se sabe de qué 

modo, debieron de llamarle para dirigir un transporte; probablemente -en este 

punto las crónicas no coinciden- vuelve a Lisboa en el mismo barco que llevaba a 

Varthema. Pero la ausencia ha ejercido su poder sobre el navegante. Portugal le 

saluda como a un extranjero, y su corto permiso no es más que la tregua 

impaciente hasta poder embarcar en la próxima flota destinada a Indias, que le 

vuelva a la que es propiamente su patria: la aventura. 

A esta nueva flota en que Magallanes vuelve a las Indias le incumbe una misión 

especial. Sin duda, su ilustre compañero de viaje, Ludovico Varthema, ha informado 
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a 1a corte de la riqueza de la ciudad de Malaca y ha dado detalles sobre las tan 

perseguidas islas de la especiería, que él ha visto ipsis ocultis el primero entre los 

europeos y cristianos. Gracias a sus informaciones, en la corte portuguesa 

entienden que la conquista de las Indias quedará incompleta y toda su riqueza 

malograda mientras no caiga en poder de Portugal la cámara del tesoro de todas las 

especias: las islas de la especiería; pero esto presupone tener en la mano las llaves 

que las encierra: el estrecho y la ciudad de Malaca -el actual Singapur, cuya 

importancia estratégica no ha pasado por alto a los ingleses-. Siguiendo la política 

encubierta, la flota de guerra portuguesa no se pone en camino. Es López de 

Sequeira, al frente de cuatro barcos, el encargado de rondar Malaca 

precavidamente, tantear el terreno y, por fin, introducirse bajo la máscara apacible 

de un mercader. 

Sin incidentes dignos de notar, la pequeña flota llega a las Indias en abril de 1509. 

Ahora el viaje a Calicut, que diez años atrás era una gesta única, por la cual Vasco 

de Gama merecería ser inmortalizado en la Historia y en el poema, lo lleva a cabo 

cualquier capitán mercante portugués. Desde Lisboa a Mombassa y desde 

Mombassa a la India, son conocidos todos los escollos y todos los puertos. No hay 

necesidad de pilotos ni de maestros de Astronomía. Únicamente desde el 19 de 

agosto, al salir Sequeira del puerto de Cochín para seguir el curso hacia Oriente, 

surcan los barcos portugueses zonas desconocidas. 

El 11 de septiembre de 1509, al cabo de tres semanas de viaje, se aproximan los 

barcos, los primeros de Portugal, al puerto de Malaca. Ya de lejos advierten que el 

valeroso Varthema no inventaba ni exageraba al decir que en aquel puerto 

"atracaban más barcos que en cualquier otro del mundo". Alíneanse en la ancha 

rada, velamen contra velamen, los barcos grandes y pequeños; blancos o 

abigarrados, los de procedencia malaya, china y siamesa, cada grupo con sus 

formas características. Porque, debido a su natural situación, el aurea chersonesus, 

el estrecho de Singapur, está como destinado a ser el gran parador de Oriente. 

Cada nave que intenta pasar de Este a Oeste, de Norte a Sur, de las Indias a la 

China, de las Molucas hacia Persia, tiene que cruzar ese Gibraltar de Oriente. 

Truécanse en este emporio toda clase de mercancías, los clavos de especia de las 

Molucas y los rubíes de Ceilán; la porcelana china y el marfil de Siam; los casimires 
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bengalinos y el sándalo de Timor; las hojas damasquinadas árabes la pimienta del 

Malabar y los esclavos de Borneo. Todas las razas con los colores diversos de sus 

pieles y hablando todos los idiomas, hormiguean babilónicamente en este emporio 

del comercio oriental, y se elevan, poderosos, en medio de él, por encima de la 

confusión de maderas de las casas bajas, un palacio refulgente y una mezquita de 

piedra. 

Admirados contemplan los portugueses desde sus naves la poderosa ciudad, 

codiciosos de aquella joya oriental que resplandece clara bajo el sol deslumbrante, 

destinada a adornar, como la más bella piedra preciosa, la corona de Portugal, 

señora de Indias. Admirado y, a la vez, intranquilo, contempla también desde su 

palacio el príncipe malayo los barcos extranjeros, que son una amenaza. ¡Allí están 

los bandidos, los malditos herejes, que han dado por fin con la ruta de Malaca! Ya 

desde hace tiempo se viene propagando en una extensión de millas la noticia de las 

batallas y las degollinas de Almeida y de Albuquerque; bien saben en Malaca que 

aquellos terribles portugueses no vienen, como los patronos siameses y japoneses 

en sus barcazas, con el único objeto de trocar mercancías; los portugueses 

aguardan pérfidamente la ocasión para asentar, por fin, su dominio y saquearlo 

todo. Lo más prudente sería no permitir la entrada del puerto a aquellos cuatro 

barcos; luego que el invasor logra poner pie en el umbral, ya es demasiado tarde. 

Pero el sultán tiene también noticias fidedignas sobre la eficacia de aquellos pesados 

cañones que amenazan con su negra boca silenciosa desde los castillos de la flota 

portuguesa, sabe que los bandidos blancos luchan como demonios y no hay 

resistencia que valga contra ellos. Lo mejor sería devolver engaño por engaño, falsa 

amistad con hospitalidad fingida, y antes de que ellos muevan el brazo para atacar, 

echárseles encima y dar a punto el golpe mortal. 

Por eso el sultán de Malaca recibe a los emisarios de Sequeira y corresponde a sus 

presentes con forzada gratitud. Les transmite su más cordial bienvenida y su deseo 

de que puedan concertar a su gusto los negocios que les convenga. Dentro de pocos 

días les habrán procurado pimienta y otras especias con tal profusión que colmarán 

los barcos. Invita amablemente a los capitanes a comer en su palacio, y aunque 

esta invitación, por las razones íntimas que se quiera, no es aceptada, la tripulación 

corre y goza a sus anchas por la hospitalaria ciudad forastera. Diversión, tierra 
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firme bajo los pies, mujeres complacientes: todo los invita. ¡Poder respirar otro aire 

que el de las cámaras fétidas o el de las infectas aldeanas, donde los puercos y las 

aves de corral viven en común con las desnudas bestias humanas!... Platican los 

felices marineros en las casas de té, compran a su capricho en los mercados, 

regodéanse con las bebidas y los frutos recién cogidos; en ningún otro sitio han sido 

recibidos tan cordialmente,  tan familiarmente, desde que salieron de Lisboa. 

Centenares de malayos reman en sus botes pequeños y veloces, cargados de 

provisiones de boca, y rodean los barcos portugueses, trepan, ágiles como monos, 

por los cables, y los forasteros se quedan boquiabiertos ante cosas nunca vistas; se 

ha desplegado un festivo trueque de materias; y con disgusto se entera la 

tripulación de que el sultán ya tiene a punto el cargamento prometido y ha dado 

instrucciones a Sequeira para que mande los botes a la playa a la mañana siguiente 

y tenga cargado antes de la puesta del sol todo lo concertado. 

Sequeira, contento por la rápida obtención de los preciados géneros, manda, en 

efecto, a la ribera todos los botes de que dispone la flota, con numerosa tripulación. 

Y él, como buen hidalgo portugués, estimándose superior al tráfico, permanece a 

bordo haciendo una partida de ajedrez con un camarada, la más juiciosa ocupación 

en el aburrimiento de un día bochornoso a bordo. Los otros tres barcos están 

también quietos, amodorrados. Pero una circunstancia alarmante llama la atención 

de García De Susa, el capitán de la pequeña carabela que sigue a las otras cuatro 

naves. El capitán ha notado que el número de los botes malayos crece por 

momentos alrededor de los cuatro barcos casi abandonados y que, con el pretexto 

de subir mercancías a bordo, son cada vez más los muchachos desnudos que trepan 

por las cuerdas. Llega a sospechar el capitán de la carabela si tal vez el amable 

sultán está preparando un ataque por sorpresa. 

Afortunadamente, la pequeña carabela no ha mandado su bote a la playa con los 

demás. De Susa encomienda a su hombre de confianza que salga enseguida a remo 

hacia el barco almirante para poner alerta al capitán. El hombre de confianza a 

quien da el encargo no es otro que el sobresaliente Magallanes. Rema a golpes 

frecuentes y enérgicos. Encuentra al capitán Sequeira jugando tranquilamente al 

ajedrez; ve con disgusto, a la espalda de los dos jugadores, un grupo de malayos, 

al parecer curiosos, pero con el cris al cinto siempre a punto. El hombre susurra 
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disimuladamente la advertencia a Sequeira. Éste no pierde la presencia de espíritu y 

sigue jugando para no despertar sospechas. Pero ordena a un marinero que se 

ponga alerta en la gavia, y desde este momento, sin dejar el juego, no quita una 

mano de la espada. 

La alarma de Magallanes llegaba a tiempo. Casi en el mismo instante se levantaba 

por encima del palacio del sultán una columna de humo, la señal convenida para 

atacar a un tiempo a bordo y en tierra. El marinero que otea desde la gavia es 

oportuno en dar la alarma. Instantáneamente, Sequeira da un salto y rechaza a un 

lado a los malayos, sin darles tiempo de atacar. Suena la señal de alarma y la 

tripulación se reúne a bordo; en todos los barcos los malayos son acorralados, y ya 

es en vano que se acerquen por todos lados en sus botes, armados y dispuestos a 

atacar la flota. Sequeira ha ganado tiempo para levar anclas, y ya retumban los 

cañones con poderosas salvas. Gracias a la vigilancia de Susa y a la prontitud de 

Magallanes, el golpe ha fracasado. 

Peor les va a los infelices que confiadamente han desembarcado, una porción de 

desprevenidos que andan esparcidos por la ciudad, contra millares de astutos 

enemigos. Son pocos los portugueses que logran escapar de la muerte huyendo 

hacia la playa, y aun éstos lo pasan mal: los malayos ya se han apoderado de los 

botes, con los que se les hace imposible la vuelta a bordo. Caen los portugueses 

uno tras otro bajo el poder del número. Uno solo, el más valiente, logra escapar de 

la muerte, el amigo fraternal de Magallanes, Francisco Serrão. Ya le rodean, ya le 

hieren y parece perdido cuando aparece Magallanes remando en su bote, con otro 

soldado, sin miedo y dispuesto a exponer la vida por su amigo. Un par de golpes 

decididos bastan para quitarlo de las manos de los que le agredían, y lo pone a 

salvo en su barca. La flota portuguesa perdió en aquel ataque más de una tercera 

parte de sus hombres. Pero Magallanes ganó en él, por segunda vez, un amigo cuyo 

afecto paternal y cuya confianza serán decisivos para sus acciones venideras. 

Es la primera vez que se dibuja en la figura, todavía borrosa, de Magallanes un 

trazo característico de personalidad. No hay nada patético en su naturaleza, nada 

de chocante en su porte; se comprende que los cronistas de la guerra de Indias lo 

pasaran por alto durante mucho tiempo. Porque Magallanes fue toda su vida uno de 

esos hombres que no son notados. No sabía hacerse valer ni querer. Pero en cuanto 
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se le proponía una tarea, y mejor si se la proponía él mismo, este hombre oscuro 

que queda en último término actúa con una prudencia y un valor generosos que 

admiran. No es, en cambio, de los que saben sacar partido o adornarse con lo 

llevado a cabo; quedo y paciente, vuelve a ocupar su sitio en último término. Sabe 

callar, sabe esperar, como si presintiera que para la tarea que le toca cumplir, el 

destino le reserva todavía largos años de experiencia y de prueba. Poco después de 

haber vivido con Cannanore una de las victorias más brillantes de la flota 

portuguesa, y en Malaca una de sus más duras derrotas, le es destinado en su 

áspera carrera de navegante un accidente que ha de templarle el ánimo: un 

naufragio. 

Magallanes acababa de ser designado para acompañar, en su viaje de regreso, un 

galeón de especias que hacía el transporte regular. El galeón topó con el banco 

llamado de Padua. Nadie perece en el accidente, pero el galeón se rompe en cien 

pedazos contra el arrecife de corales, y como los pocos botes no bastan para el 

salvamento de toda la tripulación, una parte de los navegantes ha de quedar atrás. 

La pretensión del capitán, los oficiales y los nobles de tener preferencia en el 

salvamento exaspera a los grumetes y a los marineros. La disputa se hacía 

amenazadora, cuando sale de entre los nobles Magallanes, dispuesto a permanecer 

atrás con los marinos, a condición de que los "capitanes e hidalgos" empeñen su 

honor en que, una vez ganada tierra, volverán con una nueva embarcación para 

recoger a todos. Esta actitud decidida parece haber atraído por primera vez la 

atención del alto mando sobre el "soldado desconocido", pues poco tiempo después, 

en octubre de 1510, cuando Albuquerque, el nuevo virrey, pide consejo a los 

"capitanes del rey" de cómo emprender el sitio de Goa, uno de los consultados es 

Magallanes. Con esto, al cabo de cinco años de servicio, el sobresaliente, el soldado 

raso y simple marinero parece por fin ser elevado a la categoría de oficial, y como 

tal formará parte de la flota de Albuquerque destinada a vengar la ignominiosa 

derrota que Sequeira había sufrido en Malaca. Así es como, dos años más tarde, 

vemos a Magallanes con rumbo al Lejano Oriente, al aurea chersonesua. Diecinueve 

amenazadores barcos, formando una selecta flota de guerra, están alineados en 

julio de 1511 ante el puerto de Malaca y rompen una áspera lucha contra el 

anfitrión desleal. Pasan seis semanas antes de que Albuquerque logre vencer la 
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resistencia del sultán. Y entonces cae bajo las manos de los saqueadores un botín 

como no lo habían cobrado nunca en las benditas Indias; con la conquista de 

Malaca, Portugal tiene en el puño todo el mundo de Oriente. Por fin se ha cortado 

para siempre la arteria del tráfico mahometano, que se desangrará en pocas 

semanas. Todos los mares, desde Gibraltar -las Columnas de Hércules- hasta el 

estrecho de Singapur, el aurea chersonesus, son ahora un solo océano portugués. El 

resonar de este golpe, el más decisivo que en todos los tiempos haya recibido el 

Islam, se oye a lo lejos hasta China y el Japón, y el eco lo devuelve jubiloso a 

Europa. Ante los fieles congregados, el Papa da las gracias públicamente y levanta 

sus preces por el hecho magnifico de los portugueses al poner en manos de la 

Cristiandad la mitad de la Tierra. Roma asiste al espectáculo de un triunfo como no 

había visto el caput mundi desde el tiempo de los Césares. Una embajada presidida 

por Tristão da Cunha trae el botín de guerra de la India conquistada: preciosos 

caballos embridados, leopardos y panteras; pero la pieza principal, y la que más 

llama la atención, es un elefante que forma parte del cargamento de la flota 

portuguesa y que ahora, levantando gritos de júbilo en la multitud, se arrodilla tres 

veces ante el Padre Santo. 

Pero el triunfo no llega a calmar el desenfrenado prurito de expansión de Portugal. 

Nunca se ha visto en la Historia que un vencedor se vea saciado en la victoria, por 

grande que ésta sea. Malaca no es más que la llave del tesoro de la especiería: 

ahora que la tienen en la mano, los portugueses se disponen a acercarse a él y 

apoderarse de las fabulosas islas de las especias; archipiélago de la Sonda, las islas 

de Amboina, Banda, Ternate y Tidore. Se arman tres naves al mando de Antonio 

d'Abreu, y algunos de los cronistas de la época citan también el nombre de 

Magallanes entre los participantes de aquella expedición al entonces más lejano 

extremo de la Tierra por Oriente. Pero, en realidad, la jornada índica de Magallanes 

en aquellos momentos ha tocado a su término. 

“Basta -le dice el destino-. Ya has visto bastante en Oriente, ya lo has vivido 

bastante. Sigue otros derroteros, los tuyos.” Aquellas fabulosas islas de las especias 

con que soñara toda su vida y que ve desde ahora con la mirada interior fascinada, 

nunca las ha podido ver Magallanes por sus propios ojos. Jamás le fue concedido 

poner la planta en ese El dorado; quedarán para él reducidas a un sueño, un sueño 
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creador. Pero, gracias a la amistad de Francisco Serrão, estas islas nunca vistas le 

son familiares como si hubiera vivido en ellas, y la singular robinsonada de su amigo 

le anima a emprender la más grande y osada aventura de su tiempo. 

Esta insigne aventura personal de Francisco Serrão, tan decisiva para Magallanes en 

su futura vuelta al mundo, representa una benéfica distensión en medio de la 

crónica sangrienta de las batallas y las degollinas portuguesas; entre tantos 

renombrados capitanes, la figura del hombre modesto merece una atención 

especial. Después que se hubo despedido cordialmente en Malaca de su entrañable 

amigo Magallanes, que iba de vuelta al hogar, Francisco Serrão se dirige con los 

capitanes de las otras dos naves a las legendarias islas de las especias. Sin esfuerzo 

ni incidente de notar alcanzan la ribera lozana, donde son recibidos con afabilidad 

sorprendente. Porque en aquellas orillas apartadas los mahometanos no son 

exigentes en cultura ni de espíritu bélico; viven en estado natural, desnudos y 

pacíficos, ignorantes de lo que sea el dinero y sin grandes ambiciones. Por un par de 

cascabeles o de brazaletes, los ingenuos isleños transportan grandes fardos de 

clavos de especia, y como en las dos primeras islas, Banda y Amboina, los barcos 

de los portugueses quedan ya colmados hasta los bordes, el almirante D'Abreu 

decide no visitar las islas restantes y volver a Malaca sin tardanza. 

Tal vez la codicia haya cargado demasiado los barcos; lo cierto es que uno de ellos, 

y precisamente el que manda Francisco Serrão, da contra un escollo, y solamente 

las vidas humanas se salvan del naufragio. Van errantes por la playa desconocida, y 

cuando ya los amenazaba un ocaso que hubiera sido el de sus penas, Serrão 

consigue, con un golpe de astucia, apoderarse de un barco de piratas, en el cual 

hacen rumbo de nuevo a Amboina. Con la misma afabilidad que cuando habían 

abordado, como grandes señores recibe el jefe a los que acuden ahora a refugiarse 

en sus playas y les brinda acogimiento con la más perfecta generosidad. Con tal 

amor, veneración y magnificencia fueron recibidos y hospedados, que les parecía, 

en medio de su dicha y gratitud, un caso increíble. 

Parece que el más elemental deber militar dictaría al capitán Francisco Serrão, no 

bien repuestos los ánimos, la inmediata partida en una de las barcazas que 

continuamente se dirigen a Malaca, a fin de entrevistarse con su almirante, y 
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después, ya de vuelta a Portugal, poner enseguida sus armas a disposición del rey, 

al cual le atan los vínculos del juramento y del sueldo que de él recibe. 

Pero el país paradisíaco, el clima cálido y balsámico corroen pérfidamente en 

Francisco Serrão el sentimiento de la disciplina militar. Y, de pronto, le resulta del 

todo indiferente que haya dondequiera, a muchas millas, en cierto palacio de 

Lisboa, un rey que tache su nombre, refunfuñando, de la lista de capitanes o 

pensionados. Está convencido de que bastante ha hecho por amor a Portugal y de 

que ha expuesto su piel por la patria con frecuencia. Hora sería de que él, Francisco 

Serrão, pudiera por fin empezar a vivir, sin más ansias ni incomodidades, la vida de 

ese Francisco Serrão, con la misma plenitud que gozan de la suya todos los 

pobladores desnudos y, sin cuidado de aquellas benditas islas. Que los otros 

marineros y capitanes continúen enhorabuena arando el mar y comprando con 

sangre y sudor la pimienta y la canela para unos trujamanes forasteros; que vayan 

corriendo riesgos y batallas como unos bobos leales, sólo para que la Alfanda de 

Lisboa pueda atesorar más tributos en sus arcas. Él, personalmente, Francisco 

Serrão, de ahora en adelante ex capitán de la flota portuguesa, ya está saciado de 

guerras y de aventura y de negocio de especias. Sin más ceremonia, el valiente 

capitán renuncia al mundo heroico y pasa al mundo idílico, dispuesto a vivir en lo 

sucesivo de incógnito, al modo primitivo y magníficamente perezoso de aquella 

amable gentecilla. Tampoco le da mucho trabajo el alto honor de gran visir con que 

el rey de Ternate le distingue: sólo una vez, en una guerrilla que sostiene su señor, 

es llamado a ejercer de consejero militar y se lo recompensan, dándole posesión de 

una casa con sus esclavos y servidores, a más de una esposa bonita y morena, de 

la cual cosecha dos o tres niños de un color moreno claro. 

Años y años permanece Francisco Serrão, como otro Ulises que ha olvidado su 

Itaca, en los brazos de la morena Calipso, y ni el mismo Angel de la Ambición sería 

capaz de sacarle de aquel paraíso del dolce farniente. Nueve años, hasta su muerte, 

pasó aquel Robinsón voluntario, aquel desertor de la cultura, en las islas de la 

Sonda, no precisamente el más heroico entre los conquistadores y capitanes de la 

jornada heroica de Portugal, pero sí, acaso, el más prudente y también el más 

dichoso. 
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La huida romántica de Francisco Serrão no parece, a primera vista, tener relación 

alguna con la vida y las tareas de Magallanes. Pero, en realidad, el epicúreo 

renunciamiento de aquel capitán sin lustre ejerció la más decisiva influencia en la 

forma de vida de Magallanes y de rechazo, en el curso histórico del descubrimiento 

del mundo. Porque, a través de la inmensa distancia en el espacio, los dos 

entrañables amigos se comunican continuamente. Cada vez que se le presenta la 

ocasión de mandar desde su isla un emisario a Malaca, y de allí a Portugal, Serrão 

escribe a Magallanes detalladas cartas, ponderándole con entusiasmo la opulencia y 

la hospitalidad de su nuevo hogar. 

Le escribe literalmente: “Aquí he hallado un nuevo mundo más rico y más grande 

que el de Vasco de Gama”: Y, prisionero del encanto de los trópicos, insta al amigo 

para que, abandonando de una vez la ingrata Europa y a ínfima retribución que se 

da a sus servicios, se apresure a imitar su ejemplo. Es casi indudable que fue 

Francisco Serrão quien dio a Magallanes la idea de buscar las islas según la 

orientación de Cristóbal Colón, desde el Oeste, preferible a la de Vasco de Gama. 

Ignoramos hasta dónde llegaron las confidencias de los dos amigos, pero algo 

concretarían, cuando, después de la muerte de Serrão, se encontró entre sus 

papeles una carta de Magallanes en la que éste promete confidencialmente al amigo 

que irá pronto a Ternate, "sino desde Portugal, por otro derrotero". Y la idea que 

alimentó Magallanes toda su vida fue precisamente concretar este otro camino. 

Su idea fija, un par de cicatrices en la piel atezada y un esclavo comprado en 

Malaca son las tres únicas cosas que trae Magallanes a su vuelta, después de los 

siete años en el frente de las Indias. Tanto él como todos los soldados que allí se 

batieron han de ver con singular asombro, tal vez con una cierta indignación, al 

desembarcar por fin en la Lisboa del año 1512, una ciudad nueva, un Portugal que 

no es el que dejaron siete años atrás. Ya al entrar en Belem comienza su asombro. 

Donde había aquella iglesia pequeña y baja en que Vasco de Gama recibió un día la 

bendición, antes de emprender su ruta, se levanta, por fin terminada, la catedral 

sólida y magnífica, primera muestra visible de la enorme riqueza que con las 

especias índicas ha entrado en su patria. Dondequiera que se vuelvan, los ojos caen 

sobre algo nuevo. En el río, ayer apenas surcado, se tocan unas velas con otras; en 

los astilleros de la orilla martillean los operarios que se ocupan en la apresurada 
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construcción de flotas más capaces. Tremolan flámulas y velas en los barcos 

nacionales y forasteros, apretados en el puerto; desborda la rada de mercancías, 

que colman asimismo los almacenes; y millares de personas circulan por las calles, 

rompiéndose su murmullo y sus pasos en las paredes de los magnos palacios recién 

construidos. En las factorías, en las casas de Cambio y en los cuchitriles de los 

corredores cunde un torbellino babilónico de todas las lenguas. Gracias a la 

explotación de las Indias, Lisboa se ha convertido, en diez años, de ciudad pequeña, 

en emporio, en ciudad de lujo. Las damas de la nobleza, en carroza abierta, exhiben 

sus perlas índicas; un numeroso enjambre de cortesanos escarcea por el castillo, 

luciendo sus atavíos, y el que vuelve de nuevo a la patria ha de reconocer que la 

sangre que han derramado él y sus camaradas en las Indias, por misterios de la 

química se ha convertido en oro. Mientras ellos luchaban, padecían, conocían las 

privaciones y daban la sangre bajo el sol implacable del Sur, Lisboa se convertía, 

gracias a sus gestas, en la heredera de Alejandría y de Venecia, y Manuel, el 

"Afortunado", llegaba a ser el monarca más rico de Europa. Su patria se ha 

transformado en todo, y todos viven en el mundo viejo más ricos, más ufanos, más 

pródigos y dados a los placeres como si las especias conquistadas y el oro ganado 

hubieran embriagado los sentidos. Só1o él vuelve a una patria donde nadie lo 

espera ni le demuestra gratitud. Pasa como un forastero, sin recibir de nadie un 

saludo. Así entra en su patria el "soldado desconocido", el portugués Fernando de 

Magallanes. 
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Capítulo 3 

Magallanes se emancipa 

Junio 1512 - octubre 1517 

 

Las épocas heroicas no son ni fueron nunca sentimentales, y muy pobre 

correspondencia obtuvieron de sus reyes aquellos esforzados conquistadores que 

ganaron mundos para España o para Portugal. Colón vuelve a Sevilla encadenado; 

Cortés cae en desgracia; Pizarro es asesinado; Núñez de Balboa, el descubridor del 

Mar del Sur, muere decapitado; Camoens, paladín y poeta de Portugal, calumniado 

por miserables funcionarios provinciales, pasa meses y años, como su gran colega 

Cervantes, en una prisión no mucho mejor que un estercolero. ¡Enorme ingratitud 

de la jornada de descubrimientos! Desamparados, invadidos de piojos, vagan por 

las callejas de Cádiz y de Sevilla, como mendigos o contrahechos, los mismos 

marineros y soldados que hicieron presa en las joyas de Moctezuma y en las 

cámaras del oro de los Incas para engrosar el tesoro de la Corona de España. Pocos 

son los que perdonó la muerte más allá en las colonias, y los supervivientes vagan 

ahora sin gloria vueltos a su patria. ¿Qué pueden importarles los actos de aquellos 

héroes innominados a los cortesanos que nunca dejaron el palacio donde se hallan 

seguros al amor de las riquezas conquistadas con tales luchas? Ellos, los abejones 

del palacio, son promovidos a los cargos de adelantados y gobernadores de las 

nuevas provincias, y amontonan el oro y, temiendo por él, apartan a un lado a los 

luchadores coloniales -los oficiales del frente de aquel tiempo- cuando cometen la 

locura de volver agotados a sus tares al cabo de años de abnegación. El haber 

tomado parte en los combates de Cannanore, de Malaca y en tantos otros; el 

haberse jugado una docena de veces la vida y la salud por el honor de Portugal, no 

da al repatriado Magallanes ni la más mínima opción a un cargo digno, a algo que 

asegure su existencia. Sólo a la casual circunstancia de su ascendencia noble y a 

que anteriormente había pertenecido a la casa del rey -criaçao do rey- ha de 

agradecer que lo incluyan en la lista de los que reciben pensiones, o más bien 

limosnas, y esto en la categoría inferior, o sea moço fidalgo, con la miseria de mil 

reis mensuales. Sólo al cabo de un mes, y probablemente no sin dificultades, le es 

concedido un pequeño ascenso a fidalgo escudeiro, con mil ochocientos cincuenta 
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reis -o, según otra noticia, a la jerarquía de cavaleiro fidalgo, con mil doscientos 

cincuenta-. De todos modos, sea cual fuere el más ajustado de esos títulos, ninguno 

importaba gran cosa, ya que ninguno de ellos obliga o da derecho a Magallanes 

para nada más que holgar de antecámara en antecámara. Un hombre de honor y de 

ambiciones no se contenta durante mucho tiempo con una pensión mendicante 

como ésta. No es de extrañar que Magallanes aproveche, si no la mejor, la primera 

ocasión para alistarse de nuevo en el servicio militar, donde pueda poner en valor 

su actividad y sus cualidades. 

Ha de esperar cosa de un año, pero llega el verano de 1513, y no bien el rey Manuel 

ha aprestado la gran expedición militar contra Marruecos, para acogotar, por fin, a 

los piratas moros, el luchador de Indias se da prisa a incorporarse, corazonada que 

sólo se explica como desquite de su forzada inactividad. Porque no será en una 

guerra en tierra firme donde Magallanes (que casi siempre ha servido en la marina y 

se ha revelado durante siete años expertísimo navegante) pueda hacer gala de las 

dotes que le son propias. En medio de la gran Armada que se dirige a Azamor no 

pasa, una vez más, de oficial sin categoría, de subalterno sin independencia en el 

mando. Una vez más, como en Indias, su nombre no figura en primer término en 

ningún informe, aunque su persona, lo mismo que en los combates de Indias, esté 

siempre en primer término en el peligro. También esta vez -y es la tercera- 

Magallanes sufre una herida en un cuerpo a cuerpo: una lanzada en la rodilla, que 

interesa al nervio y le deja la pierna entorpecida para siempre. 

En el servicio del frente, un hombre que cojea impedido de andar aprisa y de 

montar a caballo, no sirve para gran cosa. A Magallanes se le presentaba ahora una 

cómoda oportunidad para dejar África y exigir, como herido, una crecida pensión. 

Pero vuelve a abrazarse al ejército, a la guerra, al peligro, que son su elemento. E1 

herido es designado, junto con otro oficial, para el cargo de oficial de presas - 

quadrileiro das preses- y administra la enorme cantidad de caballos y ganadería 

tomados a los moros. A raíz de este cargo, Magallanes se halla envuelto en un 

ingrato incidente; una noche desaparecen de los gigantescos apriscos algunas 

docenas de carneros y se extiende el malévolo rumor de que Magallanes y su 

camarada han revendido secretamente a los moros una parte de las presas, o bien 

han facilitado con su negligencia que las sacaran de sus majadas al amparo de la 
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oscuridad. Por singular coincidencia, esta miserable sospecha de infidelidad en 

perjuicio del Estado es la misma con que los empleados de las colonias portuguesas, 

unos decenios más tare, denigrarán a otro hombre famoso: el poeta Camoens. El 

honor de entrambos, que tuvieron cien facilidades para enriquecerse en el saqueo 

durante sus años de Indias y volvieron pobres, será manchado con las mismas 

injuriosas sospechas. 

Pero, afortunadamente, Magallanes es de más fuerte madera que el blando 

Camoens. No se le ocurre que aquella clase de criaturas hayan de llamarle a juicio y 

dejarle consumir durante meses en las prisiones, como a Camoens. No vuelve la 

espalda a sus contrarios, como lo hiciera el suave autor de Os Lusíadas, sino que, 

apenas extendido el rumor y antes de que nadie se atreviera a acusarle 

públicamente, deja el ejército y se presenta en Portugal para pedir explicaciones. 

La prueba de que Magallanes no se sentía culpable en lo más mínimo de los turbios 

actos que le imputaban es que, llegado a Lisboa, reclama audiencia del rey, pero no 

para defenderse, antes al contrario, para exigir por fin, plenamente satisfecho de la 

obligación cumplida, una ocupación más digna y mejor paga. De nuevo ha perdido 

otros dos años, de nuevo ha recibido en franca lucha una herida que casi le deja 

inútil. Pero es mal acogido; el rey Manuel no da tiempo al enérgico acreedor para 

exponer sus pretensiones. Ya enterado por el alto mando de África de que el 

intratable capitán, obrando a su antojo, sin pedir autorización, había abandonado el 

ejército de Marruecos, el rey trata al benemérito oficial herido como a un vulgar 

desertor. No queriendo oír nada más, ordena sin rodeos a Magallanes que vuelva a 

África para ocupar inmediatamente su sitio, y se ponga, ante todo, a la disposición 

del superior. Magallanes ha de callar por disciplina. Se embarca para Azamor en la 

primera nave. Huelga decir que, una vez allí, ya no se habla de pública 

investigación, ni se atreve nadie a acusar al digno soldado, y apoyado por la 

declaración expresa del alto mando de que ha salido del ejército con honor y 

provisto de todos los documentos que atestiguan su inocencia y sus merecimientos, 

Magallanes vuelve a Lisboa por segunda vez, ya se puede suponer con qué 

exasperación de ánimo. En vez de distinciones han caído sobre él sospechas; en vez 

de recompensas, cicatrices. Bastante ha callado y se ha mantenido en último 
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término. Ahora, a los treinta y cinco años de edad, la fatiga no le permite ya 

implorar su derecho como si fuera una limosna. 

La prudencia debió aconsejar a Magallanes en aquel caso dejar para más adelante el 

insistir cerca del rey Manuel. Sería mejor pasar una temporada quietamente 

granjeándose relaciones y amistades en las esferas cortesanas, no escatimando su 

presencia ni las lisonjas. Pero la habilidad y la flexibilidad nunca se avinieron con 

Magallanes. Por poco que sepamos de él, basta para cerciorarnos de que aquel 

hombre tostado, pequeño, borroso y reservado no poseyó ni un gramo siquiera del 

don de gentes. El rey, no se sabe por qué, le tuvo inquina toda la vida -sempre teve 

hum entejo- y aun su inseparable Pigafetta ha da confesar que los oficiales lo 

odiaban sinceramente -li capitani sui lo odiavano-. "Todo era aspereza a su 

alrededor", como dice la Raquel de Kleist. No sabía sonreír ni ser amable ni 

complaciente, como tampoco dar cuerpo a sus ideas en la conversación. Nada 

afable ni comunicativo, siempre envuelto en una nube misteriosa, el solitario eterno 

debía crear a su alrededor una atmósfera glacial, de incomodidad y de recelo, pues 

pocos llegaron a tratarle y ninguno conoció su intimo sentir. Instintivamente, sus 

camaradas barruntaban en su callado alejamiento una ambición de índole oscura 

que se les hacía más sospechosa que la de los cazadores de ocasiones, los cuales, 

abiertamente, sin rubor y con vehemencia, se lanzaban sobre las tajadas. Algo 

quedaba continuamente oculto tras de sus ojillos hundidos y duros, tras de su boca 

emboscada: un secreto que no descubría a nadie; un hombre que guarda un secreto 

y tiene la fuerza de oprimirlo años enteros tras de los dientes, se hará extraño a 

unos y a otros. Magallanes, desde los abismos de su ser, fue siempre creándose 

alrededor la oposición. No era fácil estar con él y por él; quizás era más difícil aún, 

para el trágico solitario, estar tan solo consigo mismo. 

También esta vez el fidallo escudeiro Fernando de Magallanes se presenta solo, sin 

protector ni abogado, a la audiencia del rey, escogiendo el peor de los caminos para 

la corte: el camino recto y sincero. El rey Manuel lo recibe en la misma sala, tal vez 

desde el mismo trono donde su antecesor Juan II había despachado a Cristóbal 

Colón; y en el mismo sitio se reproduce una misma escena histórica. Porque el 

hombrecillo de anchos hombros de campesino, de ademán rudo, con su barba 

negra; el portugués de ojos emboscados y hundidos que ahora se inclina ante su 
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soberano, y a quien éste despedirá con el mismo desdén, no desmerece en los 

propósitos de aquel genovés llegado de fuera; y tal vez en decisión y en experiencia 

sea Magallanes superior a Colón, su famoso antecesor. No hubo, de aquella hora del 

destino, otro testigo que el rey; pero, a través de las descripciones coincidentes de 

los cronistas de la época, nos parece estar en la sala del trono, salvando la distancia 

de siglos. Magallanes, cojeando de su pierna maltrecha, se acerca al rey y, con una 

inclinación, le tiende los documentos que prueban en forma incontrovertible lo 

injusto de las maliciosas acusaciones. Inmediatamente después de presentadas esas 

pruebas hace al rey el primer ruego; que, en atención a su última herida, que le 

hace inútil para la guerra, le sea aumentado su sueldo mensual, su moradia, en 

medio crusado -aproximadamente, un chelín inglés de nuestros días-. Es un 

aumento insignificante, ridículo, el que reclama, y no parece propia del hombre 

orgulloso, recio y con ambiciones, esta petición, con la rodilla hincada. Y es que a 

Magallanes poco le importa, naturalmente, la pieza de plata de medio crusado; lo 

que le importa es su categoría, su honor. Allá en la corte, el importe de la moradaa, 

de la pensión, entre los cortesanos celosos unos de otros, que se apartan a codazos, 

representa el grado que ocupa cada noble en la casa real. Magallanes, con sus 

treinta y cinco años, veterano de las guerras de Indias y de Marruecos, no quiere 

permanecer más tiempo a la retaguardia de aquellos muchachos a quienes apunta 

el bozo, que aguantan el plato al rey o abren la portezuela de su coche. Nunca el 

orgullo le ha movido a dar empujones a nadie, pero si le veda el dejarse poner 

detrás de los más jóvenes y de los que tienen menos méritos. No quiere que se le 

estime en menos de lo que él se estima a sí mismo y a su tarea. 

Pero el rey Manuel observa, duro el entrecejo, al inquieto solicitante. Tampoco a él, 

rico entre todos los monarcas, le importa la miserable moneda de plata. Lo que le 

molesta es la actitud de este hombre, que, lejos de rogar humildemente, exigía 

impetuoso; que no se conforma con esperar que el rey le conceda el sueldo como 

una gracia, sino que insiste, envarado y cerril, como si se tratara de un derecho. 

¡Ea, ya aprenderá a esperar y a pedir ese muchacho testarudo! Mal aconsejado por 

el enojo, Manuel, llamado el fortunado, el dichoso, rehúsa, por desdicha, el 

aumento de pensión que exige Magallanes, sin imaginar los miles de ducados de oro 
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que, en día no lejano, quisiera poder pagar a cambio del medio crusado que ahora 

niega. 

Es hora de que Magallanes se retire, pues la frente nublada del rey no deja esperar 

ni un rayo siquiera de cortesana benevolencia. Pero, lejos de inclinarse, servil, y 

dejar la sala, Magallanes endurecido por el orgullo, permanece de pie, 

imperturbable ante su monarca y expone su segundo ruego, el que más le interesa. 

Inquiere si el rey tiene, acaso, para él un cargo, una ocupación digna, por medio de 

la cual pudiera cumplir su deber, pues se siente demasiado joven y dispuesto para 

quedar reducido a vivir de limosna toda la vida. Cada mes, y hasta cada semana, 

salen de los puertos de Portugal los barcos que van a Indias, a África y al Brasil; 

nada tan propio como confiar el mando de uno de los muchos barcos a un hombre 

que conoce los mares del Este tan bien como el mejor. Nadie en la ciudad ni en todo 

el Imperio, con excepción del veterano Vasco de Gama, podría gloriarse de superar 

en conocimiento a Magallanes. Pero al rey Manuel se le hace cada momento más 

insoportable la dura mirada exigente del querellante. Sin dar a Magallanes ninguna 

esperanza, le responde fríamente que no tiene ningún cargo para él. 

Es asunto concluido. La última palabra. Pero Magallanes expone todavía una tercera 

petición, más bien una simple pregunta. Magallanes pregunta al rey si tendrá 

inconveniente en que preste sus servicios a otro país donde haya esperanzas de ser 

mejor atendido. El rey, con una frialdad ofensiva, le da a entender que a él le tiene 

sin cuidado y que puede prestar sus servicios donde mejor le acomode. Con esto 

Magallanes queda convencido de que en la corte portuguesa se renuncia sin 

reservas a sus actividades, que le reconocen todavía graciosamente el derecho a la 

limosna para lo sucesivo, pero que estarían conformes en que volviera la espalda al 

país y a la corte. 

No hubo más oyente que el rey en esta audiencia. No se sabe si fue entonces o en 

otra ocasión cuando Magallanes debió de exponer al rey su plan secreto. Tal vez no 

le dieron oportunidad de desplegar sus ideas o las oyeron con frialdad. Lo cual no es 

óbice para que en la misma audiencia Magallanes manifestara una vez más su 

voluntad de poner, como hasta entonces, la sangre y la existencia al servicio de 

Portugal. Por reacción de la áspera negativa, se creyó obligado a tomar una 
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decisión, caso que se presenta inevitablemente, uno a otro día, en la vida de todo 

hombre creador. 

En el momento de salir como un mendigo rechazado del palacio de su rey, está 

convencido de que no es hora de esperar ni de vacilar. Con sus treinta y cinco años 

ha vivido y experimentado en los campos y en el mar todo lo que un guerrero y un 

navegante puedan reunir de conocimientos. Ha rodeado el Cabo cuatro veces, dos 

por Occidente y dos por Oriente. Ha estado innumerables veces a punto de morir; 

tres veces ha sentido en la carne cálida y sangrienta el frío del metal de las armas 

enemigas. Ha visto una porción de mundo inconmensurable, sabe más del oriente 

de la tierra que todos los geógrafos y los cartógrafos famosos de su tiempo; ha 

dado testimonio de conocer toda la técnica de la guerra en casi diez años de 

prueba; sabe manejar la espada y el arcabuz, servirse del timón y de la brújula, y 

gobernar el velamen como el cañón, el remo, la azada y la lanza. Sabe orientarse 

en los portulanos, servirse de la sonda y, con no menos exactitud que un maestro 

en Astronomía, utiliza todos los instrumentos náuticos. Lo que otros curiosean 

únicamente en los libros: las interminables calmas del viento y los ciclones que 

duran días, las batallas en el mar y en la tierra, los cercos y los pillajes, el ataque 

por sorpresa y el naufragio, él lo ha vivido y en todo ha actuado. Por espacio de diez 

años, en mil noches y días se ha templado en la espera sobre el infinito de los 

mares, y ha tenido que saber aprovechar el instante decisivo que pasa como un 

relámpago. Se ha familiarizado con toda raza de hombres, amarillos y blancos, 

negros y morenos, hindúes y negros, malayos y chinos, árabes y turcos. En todas 

las formas de servicio, por mar y tierra, en las diversas estaciones y en las diversas 

zonas, entre los hielos y bajo cielos ardientes, ha servido a su rey y a su país. Pero 

servir es propio de la juventud, y ahora, al borde de los treinta y seis años, 

Magallanes decide que ya ha sacrificado bastante tiempo a los intereses y a la fama 

de los demás. Como todo hombre creador, experimenta, media in vita, el anhelo de 

la propia responsabilidad y de la realización personal. La patria le ha abandonado y 

ha roto los vínculos que le unían al cargo y al deber ¡Mejor! Ahora es libre. Como 

tantas otras veces, el puño que intentaba apartar a un hombre, lo que logra en 

realidad es hacerlo entrar en sí mismo. 
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En Magallanes, una decisión no se exterioriza nunca impulsivamente. Por poca que 

sea la luz que las descripciones de sus contemporáneos proyectan sobre su 

carácter, hay una virtud esencial que informa visiblemente cada una de las fases de 

su vida: Magallanes sabía callar de un modo admirable. De natural no impaciente ni 

locuaz, borroso y apartado aun en medio del tumulto militar, se recluía en sus 

pensamientos. Con la mirada puesta en lejanos plazos, pesando en el silencio cada 

posibilidad, nunca expuso Magallanes su plan a los demás o una determinación sin 

antes haber dejado sazonar la idea y reconocerla irrefutable. 

También esta vez ejerce Magallanes su magnífico arte del silencio. Otro cualquiera, 

después de la negativa del rey Manuel, seguramente hubiera abandonado en el acto 

el país para ofrecerse a un monarca extranjero. Magallanes se queda todavía 

tranquilamente un año entero en Portugal, sin que nadie atine en qué se ocupa. 

Notan a lo más -si es que esto es de notar en un curtido navegante de Indias- que 

Magallanes frecuentaba mucho los grupos de pilotos y capitanes, principalmente los 

que un tiempo surcaban las aguas del Sur. ¿Pero de qué pueden hablar mejor los 

cazadores sino de caza, y los navegantes de cosas de mar y del descubrimiento 

reciente de tierras? Tampoco es bastante para despertar ninguna sospecha el verle 

en la Tesoraria, archivo particular del rey Manuel, sobre los mapas de las costas, los 

portulanos y las libretas de a bordo de las últimas expediciones al Brasil, que allí se 

archivan en calidad de secretissima. ¿En qué se ocuparía un capitán cesante, en sus 

muchas horas libres, sino en el estudio de los libros y los informes sobre las tierras 

y los mares recién descubiertos? Más bien puede resultar chocante la amistad que 

ha hecho Magallanes. Este hombre, Ruy Faleiro, con quien parece intimar de día en 

día, por lo inquieto y nervioso, por su fogoso intelectualismo y la vehemencia de su 

temple, presuntuoso y pendenciero como es, no se diría apto para congeniar con el 

navegante guerrero, silencioso, contenido, impenetrable. Pero las dotes de los dos 

hombres, a los que pronto se ve como inseparables, precisamente porque son los 

dos polos, dan por resultado una cierta armonía que necesariamente será breve. 

Como para Magallanes la aventura del mar y la investigación práctica del mundo 

terrestre, son para Faleiro lo más apasionante las noticias abstractas del cielo y de 

la tierra. En calidad de teórico puro y de estudioso que no ha pisado los barcos, que 

no ha salido de Portugal, y sólo sabe de la tierra a través de los cálculos, libros, 
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tablas y mapas, conoce Ruy Faleiro los lejanos derroteros del cielo y de la tierra, y 

en esta esfera abstracta, como cartógrafo y astrónomo, es considerado la más alta 

autoridad. No sabe armar una vela, pero tiene un sistema de su invención para 

calcular las longitudes, que, aunque defectuoso, abarca todo el globo y prestará 

decisivos servicios a Magallanes, andando el tiempo. No ha gobernado nunca un 

timón, pero los mapas oceanográficos, los portulanos, los astrolabios y otros 

instrumentos construidos por su propia mano parecen haber sido los más perfectos 

auxiliares de la navegación en su época. Magallanes, el práctico ideal, cuyas 

universidades fueron la guerra y la aventura, que no sabe más del cielo y de la 

tierra que lo que en sus viajes ha aprendido, pudo sacar inmensa utilidad de la 

frecuentación de aquel especialista. Precisamente porque son como dos polos 

opuestos en sus dotes e inclinaciones, se completan ambos felizmente, como 

siempre se han completado el cálculo y la experiencia, la idea y la acción, el espíritu 

y la materia. 

Pero en este caso particular hay, además, la comunidad de destino. Estos dos 

portugueses extraordinarios han sido ofendidos en las convicciones por su soberano 

y se les ha impedido realizar la empresa de su vida. Ruy Faleiro aspira desde hace 

años al cargo de astrónomo real, Y nadie se hallaría en tierra portuguesa con 

derecho tan bien adquirido a tal aspiración. Pero, como Magallanes con su reservado 

orgullo, Ruy Faleiro parece tener ofendida a la corte con su condición impulsiva, 

nerviosa, pronta, y que se molesta fácilmente. Sus contrarios le tachan de majadero 

y, para deshacerse de él por medio de la Inquisición, propagan la sospecha de que 

Faleiro utiliza en sus trabajos fuerzas del espíritu más allá de lo natural y debe de 

estar aliado con el demonio. Así se ven entrambos, Magallanes y Ruy Faleiro, 

relegados, por razones de odio y desconfianza, en su misma patria; y esta presión 

de desconfianza y odio en el ambiente es lo que los acerca más. Faleiro estudia las 

comunicaciones y proyectos de Magallanes. Les da estructura científica, y sus 

cálculos reafirman con datos precisos lo que Magallanes conocía por pura intuición. 

Cuanto más el teórico y el práctico cotejan sus experiencias, más apasionada se 

hace la decisión de dar realidad a su proyecto concreto y de que sea en común, 

como en común lo han madurado y estructurado. Comprométense bajo palabra de 

honor a guardar el secreto su propósito hasta que llegue el momento decisivo de la 
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realización, y si es preciso, llevar a cabo sin el apoyo de su patria, y hasta contra 

ella, un hecho que no ha de pertenecer a un país único, sino a toda la Humanidad. 

Ha llegado el momento de preguntar: ¿qué hay, propiamente, bajo el proyecto 

misterioso que Magallanes y Faleiro discuten, como unos conjurados, a la sombra 

del palacio real? ¿En qué consiste esa novedad, esa cosa nunca vista, y qué es lo 

que hace tan precioso el plan que se obliguen a mantenerlo escondido como un 

arma envenenada? La respuesta desilusiona, de momento. El plan no es otro que la 

misma idea que ya trajo Magallanes de las Indias, y a cuya realización le animó 

Serrão: el llegar a las opulentas islas de la especiería, no como los portugueses 

hasta Oriente, por encima de África, sino por Occidente y bordeando América. Este 

plan no ofrece, al parecer, ninguna novedad. Ya es sabido que el mismo Colón no 

había salido para descubrir la entonces todavía desconocida América, sino para 

llegar a las Indias, y cuando por fin el mundo se dio cuenta de su error -él nunca lo 

reconoció, creyó hasta su muerte haber desembarcado en una provincia del Kan de 

la China- no pensó España en modo alguno renunciar al viaje a las Indias por razón 

de aquel casual descubrimiento. Porque al gozo del principio había seguido la 

decepción. Se sabía ya que era una fábula la noticia del precipitado y fantástico 

Colón de que en Santo Domingo y en Hispaniola el oro se encontraba casi a flor de 

tierra. Ni oro ni especias se habían hallado ni siquiera el llamado "marfil negro", ya 

que los endebles indios no podían ser útiles como esclavos. Hasta que Pizarro 

saqueó las cámaras del tesoro de los Incas y fue sacada la plata de las minas de 

Potosí, el descubrimiento de América era, comercialmente, una bicoca, y a los 

castellanos les daría más quehacer la colonización y gobierno de América que la 

rápida expedición al paraíso de las joyas y de las especias. Proseguíanse sin tregua 

los tanteos bajo las órdenes de la Corona para bordear navegando la nueva tierra 

firme encontrada y hacer irrupción, antes que los portugueses, en la verdadera 

cámara de los tesoros de Oriente, en las islas de las especias. Una expedición iba en 

pos de la otra, pero los españoles, como antes los portugueses en África, hubieron 

de soportar pronto la decepción en la busca de aquella ruta marítima que los llevara 

a las Indias anheladas. Porque la nueva tierra de América resultaba ser mucho más 

extensa de lo que sospecharon al principio. Fuera por el Sur, fuera por el Norte, en 

todas las rutas del mar que quieren abrir con sus buques, les sale al paso una 
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escarpada barrera de tierra firme. Como una ancha viga les cierra el camino el 

extenso continente, ese "estorbo" de América. Uno tras otro prueban fortuna los 

grandes conquistadores a ver si dan con el paso con el estrecho apetecible. Colón, 

en su cuarto viaje, se decanta al Oeste para regresar por las Indias y da con la 

barrera. La expedición en la cual participa Vespucio tienta en balde toda la costa 

americana del Sur “con propósito di andare a scoprire un, isola verso Oriente che si 

dice Melacha”, para llegar a las Molucas, las islas de la especiería. Cortés, en su 

cuarta relación, promete explícitamente al emperador Carlos que va a buscar la 

entrada por Panamá. Corterreal y Cabot intentan la entrada al Norte por los 

derroteros del Mar Glacial, y Juan de Solís, al Sur, por el río de la Plata. ¡Pero es en 

vano! Por todas partes, al Norte, al Sur, en las zonas glaciales como en los grados 

tropicales, ¡la misma muralla inconmovible de tierra y piedra! Empieza a 

desvanecerse la esperanza de llegar por el océano Atlántico a aquel otro que vio por 

primera vez Núñez de Balboa desde los altos del Panamá. Los cosmógrafos ya 

trazan en sus mapas el sur de América como pegado al Polo Antártico, ya se han 

estrellado innumerables barcos en esa vana exploración, y España se conforma con 

quedar excluida de las tierras y mares del opulento océano Indico, porque es 

imposible encontrar el paso, la entrada, con tanta pasión buscados. 

Y, de pronto, sale del anónimo de su existencia el pequeño capitán Magallanes y 

declara, con la emoción de la seguridad absoluta: “Hay un paso del océano Atlántico 

al Pacifico. Lo sé; conozco el sitio. Dadme una escuadra y, en beneficio vuestro, 

llegaré a él; y, de Este a Oeste, daré la vuelta a toda la tierra.” 

Nos hallamos ante el secreto de Magallanes que ha ocupado durante siglos a 

eruditos y psicólogos. El proyecto de Magallanes en sí mismo -esto ya se vio 

entonces- no ofrecía originalidad alguna; quería, en sustancia, lo mismo que Colón, 

Vespucio, Corterreal, Cortés y Cabot. La novedad desconcertante del propósito no 

es el propósito en sí mismo, sino lo concluyente da la afirmación de Magallanes 

sobre una ruta marítima occidental hacia la India. Porque, ya en su principio, no 

dice, con la modestia de sus antecesores: "Espero hallar en alguna parte un paso, 

una entrada", sino que afirma, con el tono de una seguridad de bronce: "Hallaré el 

paso. Porque soy el único que conoce la existencia de ese paso entre el océano 

Atlántico y el Pacifico, y sé en qué paraje lo he de encontrar." 
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Pero ¿cómo puede Magallanes -aquí el enigma- conocer de antemano la situación de 

este derrotero que todos los otros navegantes persiguieron sin resultado? Nunca se 

ha acercado él mismo a la costa americana, y su colega Faleiro tampoco. Si afirma, 

pues, con tal certeza la realidad de este derrotero será porque le consta su 

existencia y su situación por experiencia de algún predecesor que vio el paso ipsis 

oculos. Pero si otro navegante lo hubiera visto, entonces - ¡complicada situación!- 

Magallanes no sería el glorioso descubridor que festeja la Historia, sino el plagiador, 

el usurpador de la realización ajena. Entonces estaría tan fuera de lo justo el haber 

dado su nombre al estrecho de Magallanes, como el dar a América el de Américo 

Vespucio, que no fue su descubridor. 

En esta única pregunta queda, pues, condensado el verdadero secreto de la historia 

de Magallanes. ¿Por quién y por qué camino el pequeño capitán portugués tuvo tan 

fiado conocimiento de la existencia de un paso de mar a mar, para atreverse a 

prometer el cumplimiento de lo hasta entonces tenido por imposible, o sea dar la 

vuelta al mundo en un solo viaje? El primer indicio de cuál pudiera ser la base de 

información que tal seguridad prestaba al propósito de Magallanes lo debemos a 

Antonio Pigafetta, su confidente y biógrafo, quien da este informe: aún teniendo 

ante los ojos la entrada de aquel estrecho, ninguno de los tripulantes hubiera creído 

en la posibilidad de su oficio de comunicación entre los océanos. El convencimiento 

de Magallanes hubiera sido el único inconmovible, por conocer ya de antemano la 

existencia del escondido estrecho gracias a un mapa del famoso cosmógrafo Martín 

Behaim que había atisbado en el particular archivo del rey de Portugal. Esta noticia 

de Pigafetta es de muy verosímil autenticidad, tanto por el hecho de que Martín 

Behaim fue cartógrafo del rey de Portugal hasta su muerte -1507 - como por 

constarnos que el reservado investigador Magallanes había sabido procurarse 

oportunamente el acceso a aquel archivo secreto. Pero el tal Martín Behaim -el 

rompecabezas se complica- no había tomado parte personalmente en ninguna 

expedición de ultramar; por lo tanto, también él debió de recoger de otros 

navegantes la pasmosa afirmación de 1a existencia de un “paso”. También él debió 

de tener precursores. Y una pregunta sigue a la otra. ¿Quiénes eran los precursores, 

esos navegantes desconocidos, los auténticos descubridores? ¿Penetraron en 

realidad otros buques portugueses, antes de que nadie delineara aquellos mapas y 
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globos, hasta el misterioso estrecho del Atlántico al Pacífico? He aquí que unos 

documentos intangibles vienen a darnos la segundad de que a principios del siglo 

varias expediciones portuguesas -una de ellas guiada por Vespucio- habían dado 

noticia de las costas del Brasil y tal vez de la Argentina; ellos solamente podían 

haber visto el "paso". 

Pero la cuestión no acaba aquí y una pregunta llama a la otra. Aquellas misteriosas 

expediciones ¿hasta dónde habían llegado? ¿Habían alcanzado la travesía, el 

estrecho de Magallanes? Para suponer que otros navegantes conocieran el "paso" 

antes que Magallanes no existía más punto de apoyo que aquella noticia de 

Pigafetta y un globo de Juan Schöner, hoy todavía existente, que ya en 1515, antes, 

por lo tanto, de la expedición de Magallanes, señala claramente un "paso" al Sur, si 

bien en un sitio equivocado. Nada de esto, empero, nos explica de dónde pudieron 

sacar sus informaciones Behaim y el profesor alemán. En aquella edad de los 

descubrimientos, cada nación velaba con celo comercial por que permanecieran 

rigurosamente secretos los resultados de las expediciones. Las libretas de 

observación de los pilotos, las memorias de los capitanes, los mapas y portulanos se 

guardaban severamente en la Tesorería de Lisboa, y el rey Manuel prohibía, por el 

edicto de 18 de noviembre de 1504, "hacer declaraciones acerca de la navegación 

más allá de la corriente del Congo, a fin de que los extranjeros no puedan 

aprovecharse de los descubrimientos de Portugal". Ya se hubiera creído vana la 

cuestión de la primacía cuando, a un siglo de distancia, un hallazgo insospechado 

vino a aclarar -o así pareció, al menos- a quién debían Behaim y Schöner, y por 

remate Magallanes, sus conocimientos geográficos. Era una hoja en alemán, 

impresa en un papel muy malo, lo que se descubrió: "Copia der Newen Zeytung au 

Presillg Landt" y tenía el carácter de un informe que el comercio de Portugal 

presentó a principios del siglo a los grandes mercaderes de Augsburgo. En un 

alemán espeluznante se da noticia, en la hoja, de que un buque portugués, cerca 

del grado cuarenta de latitud, ha encontrado un cabo, correspondiendo al de Buena 

Esperanza, y que, dando la vuelta a ese cabo, se ha visto que detrás, en dirección 

de Este a Oeste, hay un ancho paso, parecido al estrecho de Gibraltar, que 

comunica con el otro mar, de modo que es cosa fácil por ese camino alcanzar las 

Molucas, las islas de la especiería. Claramente afirma, pues, dicho informe la 
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existencia de una comunicación entre el océano Atlántico y el océano Pacífico -quod 

erat demostrandum. 

El enigma parecía, así, descifrado, y Magallanes declarado usurpador, plagiador de 

un descubrimiento anterior a él. Porque, naturalmente, Magallanes debió de 

conocer, tan bien como otros, los resultados de aquella anterior expedición 

portuguesa, con lo cual todo su mérito quedaría reducido, desde el punto de vista 

histórico, a haber sabido transformar enérgicamente un secreto bien guardado en 

una decisión útil a toda la humanidad. Todo el prestigio de Magallanes consistiría en 

haber sido hábil y decidido en aprovecharse del éxito ajeno. 

Pero esto no acaba aquí todavía. Hoy sabemos muy bien lo que Magallanes 

ignoraba: que aquellos navegantes de la desconocida expedición portuguesa no 

llegaron nunca prácticamente al estrecho de Magallanes y que sus informes (los 

cuales Magallanes, no menos crédulo que Martín Behaim y Juan Schöner, aceptó 

como buenos) eran, en realidad, una mala interpretación, un error fácilmente 

comprensible. Porque ¿qué es lo que habían visto -y aquí ponemos el dedo en la 

llaga- aquellos pilotos, cerca del grado cuarenta de latitud? ¿Qué es propiamente lo 

que comunica aquel testimonio de vista de la Newen Zeytung? Esto y nada más: 

que aquellos navegantes, aproximadamente en el grado cuarenta de latitud, habían 

descubierto una bahía, dentro de la cual navegaron dos días sin llegar a su término; 

y que así, sin hallar salida, una tormenta los había impelido hacia atrás. No vieron 

más que esto: la entrada de un estrecho, que les pareció ser -pero sin más 

seguridad- el tan buscado canal de comunicación con el océano Pacífico. Mas el paso 

auténtico -y eso lo sabemos desde Magallanes- cae cerca del grado cincuenta y dos 

de latitud. ¿Qué es, pues, lo que pudieron ver aquellos marinos anónimos en la 

proximidad del grado cuarenta? En este punto tenemos una fundada sospecha. Sólo 

quien haya visto por primera vez las moles inmensas de agua, la ancha llanura 

líquida con que el río de la Plata desemboca en el mar, podrá comprender que no 

fue equivocación circunstancial, sino necesaria, el tomar por una bahía, por un mar, 

esta aparatosa desembocadura de un río. Nada tan comprensible como que aquellos 

navegantes, que nunca habían visto en Europa un río de tan gigantes dimensiones, 

cantaran victoria a la vista de la anchura interminable, creyendo, en su 

precipitación, que aquél tenía que ser el tan buscado estrecho, el paso que unía un 
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océano con otro. Que aquellos pilotos a que se refiere la Newen Zeytung 

confundieron la magna corriente con un estrecho lo atestiguaron plenamente los 

mapas trazados al dictado de su acción. Porque si los tales pilotos anónimos, aparte 

la corriente del Plata, hubieran hallado más hacia el Sur el verdadero estrecho de 

Magallanes, el auténtico "paso", se vería marcado también en sus portulanos, así 

como en el globo de Schöner, el de la Plata, ese gigante entre las corrientes de la 

tierra. Pero he aquí que lo mismo Schöner que los otros mapas que conocemos no 

señalan la corriente del Plata, sino que señalan en su lugar el “paso” el estrecho 

mítico, precisamente en el mismo grado de latitud. Con esto queda plenamente 

dilucidada la cuestión. Aquellos fiadores de la Newen Zeyttung se engañaron en 

medio de su probidad, víctimas de una confusión ajena muy explicable; y con igual 

probidad procedía Magallanes al afirmar que tenía noticia auténtica de la existencia 

de un "paso". Cayó en error a través del error de otros cuando, al proyectar su 

magno plan de la vuelta al mundo, echó mano de aquellos mapas e informes. El 

secreto de Magallanes fue, en definitiva, un error honradamente aceptado. 

¡Pero no maldigamos del error! Hasta de un error, si el genio lo toca y un buen azar 

lo conduce, puede salir una elevada verdad. Cuéntase por cientos y por miles los 

inventos trascendentales, en todos los terrenos del conocimiento, que han sido 

promovidos en medio de falsas hipótesis. Nunca se hubiera arriesgado al mar 

Cristóbal Colón de no existir aquel mapa de Toscanelli que, calculando con absurda 

falsedad la extensión del orbe, le hacía abrigar la ilusión de haber hallado el 

derrotero para llegar, en el menor tiempo posible, a la costa oriental de la India. 

Nunca Magallanes hubiera podido persuadir a un monarca para que le confiara una 

flota si, con seguridad ingenua, no hubiera puesto fe en aquel mapa erróneo de 

Behaim y en aquellos informes fantásticos de los pilotos portugueses. Sólo porque 

creía conocer un secreto le fue posible a Magallanes descifrar el secreto geográfico 

más grande de su época. Sólo porque se entregó con toda el alma a una ilusión 

transitoria descubrió una verdad permanente. 
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Capítulo 4 

Una idea que se realiza 

20 octubre 1517 - 22 marzo 1518 

 

Magallanes está frente a frente de la responsabilidad de su decisión. Tiene un plan 

atrevido como ningún otro navegante de la época haya abrigado en su alma, y con 

él la seguridad -o tal le parece, al menos- de que gracias a sus informaciones 

particulares ha de conseguir el objetivo. Pero ¿cómo convertir en realidad una 

empresa tan costosa y erizada de peligros? Su propio rey le ha quitado de delante, 

y puede apenas contar con el apoyo de los armadores portugueses que simpatizan 

con él, porque no se arriesgarán a confiar el mando a un hombre caído en desgracia 

en la corte. Sólo queda un camino: dirigirse a España. De allí únicamente puede 

esperar Magallanes un apoyo; es la única corte para la cual su persona puede ser 

valiosa, pues no solamente aporta a la misma las preciadas informaciones de la 

Tesorería de Lisboa, sino que brinda también a España lo que no importa menos a la 

empresa: un título moral. Su colega Faleiro ha calculado -cálculo erróneo, como 

errónea era la información que tenía Magallanes- que las islas de las especias han 

de caer fuera de la opción portuguesa, en la zona que el Papa destina a España en 

su partición, y, por lo tanto, vendrán a ser patrimonio de la corona española y no de 

la portuguesa. Las islas más opulentas del mundo y el camino más corto para llegar 

a ellas es la dote que brinda a Carlos V el pequeño capitán portugués. Si en alguna 

parte ha de ser dado curso a su idea es en la corte española. Sólo en ella podrá 

realizarse el hecho magno, la obsesión de su vida, aunque sea al precio del mayor 

dolor. Porque bien sabe Magallanes que, dirigiéndose a España, pierde en Portugal 

sus títulos de caballero y de portugués. No será más Magelhaes. Sabe que tendrá 

que arrancarse este nombre como quien se arranca la piel, y que su rey y sus 

compatriotas le considerarán traidor y deshonrado tránsfuga durante generaciones. 

La voluntaria expatriación de Magallanes y su desesperado ofrecimiento de servicio 

al extranjero no son comparables con el modo de proceder de un Colón, de un 

Cabot, de un Cadamosto o de un Vespucio, aunque también éstos salieron con 

flotas extranjeras. Porque Magallanes no sólo abandona su patria, sino que también 

-no se puede pasar en silencio- la perjudica, puesto que pone en las manos del más 
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enconado rival de su rey las islas de las especias, que ya sabe ocupadas por sus 

compatriotas; su proceder es más que osado: está totalmente falto de patriotismo, 

por cuanto procura, allende sus fronteras, unos secretos náuticos adquiridos 

simplemente gracias a la entrada en la Tesorería de Lisboa. Traducido al lenguaje 

contemporáneo: Magallanes, en su calidad de hidalgo portugués y ex capitán de la 

flota portuguesa, cometía un delito no menor que si en nuestros días un oficial 

entregara unos mapas del Estado Mayor y planos de movilización a una nación rival. 

Y lo único que infunde una cierta grandeza a su turbio proceder es el no haber 

pasado la frontera cobardemente y receloso como un contrabandista, sino con la 

visera levantada y consciente de todas las injurias que su paso al otro lado va a 

acarrearle. 

Pero el hombre creador se mueve más allá de lo estrictamente nacional. Quien ha 

de realizar una acción o llevar a cabo un descubrimiento que toda la Humanidad 

reclama, ya tiene por patria su obra más bien que su misma patria. En último 

término se sentirá responsable únicamente ante la empresa misma que le es 

encomendada, y antes le será tolerado que menosprecie los intereses estatales y 

pasajeros que la íntima obligación que le imponen su particular misión y su personal 

aptitud. Magallanes, al cabo de años de fidelidad a su patria, en medio del camino 

de la vida, reconoce su tarea ineludible. Ya que su patria se niega a ayudar a la 

realización de la misma, se ve obligado a hacer patria de su propia idea. Decidido, 

renuncia a su nombre y al honor de ciudadano para levantarse y andar hacia un 

hecho inmortal, consecuente con su propósito. 

Ha pasado para Magallanes el tiempo de la espera, de la paciencia y de los 

proyectos. En otoño de 1517 empieza la realización de su atrevido propósito. 

Dejando de momento en Portugal a su colega Faleiro, menos animoso que él, 

atraviesa Magallanes el Rubicón de su vida: la frontera española. En 20 de octubre 

de 1517 llega a Sevilla, acompañado de su esclavo Enrique, que le sigue hace años 

como su sombra. No es Sevilla, en aquel entonces, residencia del rey de España 

Carlos I, a quien conocemos como Carlos V en calidad de rey de ambos mundos; el 

monarca de dieciocho años acaba de llegar de Flandes a Santander, en su jornada 

hacia Valladolid, donde habrá de reunir las Cortes desde mediados de noviembre. 

Magallanes no sabe dónde pasar el tiempo de espera mejor que en Sevilla, porque 
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su puerto es como el umbral de la nueva India; salen de las riberas del Guadalquivir 

la mayoría de los veleros que van a Occidente, y es tal la afluencia de compradores, 

capitanes, corredores y factores, que el rey manda erigir una Casa del Comercio 

propia: la famosa "Casa de Contratación", o "Casa de Indias" -domus indica-, o 

"Casa del Océano". Reúnense en ésta para su custodia todas las actas y mapas, 

todas las anotaciones e informes de todos los navegantes y mercaderes -Habet rex 

in ea urbe ad oceana tantum negotia domum erectam ad quam euntes, 

redeuntesques visitores confluunt-. La Casa de Indias es, a la vez, Bolsa de 

mercancías y agencia de navegación, y ningún nombre le sentaría mejor que el de 

Cámara de Comercio marítimo, un centro de consulta y de información, donde se 

relacionan, bajo la inspección del Estado, los hombres de negocios que financian las 

expediciones, por una parte, y, por otra, los capitanes dispuestos a conducirlas. 

Quien proyectase una nueva empresa bajo pabellón español habrá de presentarse, 

primero, en la "Casa de Contratación" en demanda de permiso o de apoyo. 

No hay mejor testimonio de la extraordinaria facultad de reserva de Magallanes y de 

su genial capacidad de callar y esperar, que el aplazamiento de esta indispensable 

diligencia. Nunca extravagante, jamás excediéndose en el optimismo ni mintiéndose 

a sí mismo vanidosamente, sino más bien calculador constante, psicólogo y realista, 

Magallanes pone en la balanza sus garantías personales y decide que no son de 

suficiente peso. Sabe que sólo entrará con buen pie en la "Casa de Contratación si 

otros le preparan antes el terreno. Porque a él ¿quién le conoce allí? El haber 

viajado siete años por Oriente y luchado a las órdenes de Almeida y Alburquerque 

no significa gran cosa en una ciudad cuyas tabernas y mesones hormiguean de 

aventurados y desesperados, y donde viven todavía los capitanes que navegaron al 

lado de Colón, de Corterreal y de Cabot. Tampoco son recomendaciones que pueden 

ayudarle el llegar de Portugal y no haber logrado entenderse con su rey, y el ser 

emigrante y, en un sentido más estricto, fugitivo. No; la "Casa de Contratación" no 

depositará en él, el innominado, el fuoruscito, ninguna confianza; por eso 

Magallanes no traspone el umbral. Le basta su experiencia para saber lo que hace 

falta en un caso semejante Ante todo, como los proyectistas y proponentes en 

general, necesita "relaciones" y "recomendaciones". Antes de empezar las 
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negociaciones con los que tienen el poder y el dinero, es preciso que poder y dinero 

le guarden las espaldas. 

Al precavido Magallanes le parece una relación imprescindible de tal naturaleza la 

que entabló ya antes de su salida de Portugal. En la casa de Diego Barbosa, otro 

portugués que renunció a su nacionalidad y está al servicio de España como alcaide 

del Arsenal hace catorce años, es recibido desde luego cordialmente. Muy 

considerado en toda la ciudad, caballero de la Orden de Santiago, resultó para el 

recién llegado un ideal fiador. Existen bastantes datos que coinciden en establecer 

el parentesco de Barbosa y Magallanes, pero lo que desde el primer momento 

estrecha el vínculo entre ambos, mejor que cualquier parentesco de tercer grado, es 

el hecho de ser Diego Barbosa, desde bastantes años antes que Magallanes, viajero 

de Indias. Su hijo, Duarte Barbosa, ha heredado la pasión de la aventura. También 

él ha atravesado en todos los sentidos las aguas Indicas, persas y malayas, y dejó 

un libro de viaje muy estimado en su tiempo, O livro de Duarte Barbosa. Estos tres 

hombres contraen pronta amistad. Si todavía hoy los oficiales de colonias o 

soldados que han luchado en el mismo sector durante la guerra, forman toda la vida 

como un gremio cerrado, ¡cuánto más debieron de sentirse unidos en aquel tiempo 

el par de docenas de veteranos del mar, salvados por milagro y vueltos al hogar, de 

aquellos azarosos y mortíferos viajes! Barbosa insta, hospitalario, a Magallanes para 

que se quede a vivir con él; su hija Bárbara no tarda mucho en sentir preferencias 

por el hombre de treinta y siete años, enérgico y autoritario. Antes de acabar el 

año, Magallanes pasa a ser yerno del alcaide, asegurándose con ello simpatía y 

arraigo en Sevilla. El que arriesgó su personalidad portuguesa toma ahora carta de 

naturaleza en España. Ya no es el refugiado, sino el "vecino de Sevilla", donde está 

en su casa. Acreditado por su amistad y su pronta alianza con los Barbosa, 

escudado en la dote de su mujer, que importa 600.000 maravedíes, puede ahora 

sin vacilaciones franquear el umbral de la "Casa de Contratación". No existen 

noticias fidedignas acerca de las relaciones que con ella debió de tener, ni de la 

acogida que debieron de dispensarle. No sabemos lo que Magallanes, comprometido 

por su juramento con Ruy Faleiro, llegaría a confiar de su proyecto a la Comisión, y 

probablemente es incierto, por burda analogía con el caso de Colón, el rumor de 

que sus propósitos fueron rechazados ásperamente por la comisión, o que ésta 
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estuvo a punto de tomarlos a risa. Sólo sabemos de cierto que la “Casa de 

Contratación” no quiso o no pudo participar en la empresa del desconocido bajo 

propia responsabilidad y riesgos. Los profesionales en el orden comercial han de 

desconfiar de todo lo que se sale de lo ordinario, y otra vez se llevó a cabo uno de 

los logros definitivos de la Historia no gracias al apoyo de los organismos 

adecuados, sino a pesar de ellos. 

La Casa de Indias no patrocinó la empresa de Magallanes. De las muchas puertas 

que median hasta la sala de audiencia del rey, ni siquiera la primera se abrió. Debió 

de ser un día muy siniestro para Magallanes. En vano el viaje, en vano las 

recomendaciones y los cálculos expuestos; inútiles la elocuencia y la pasión que, a 

pesar suyo, le domina: los tres profesionales que forman la Comisión no llegan a 

ponerse de acuerdo con él ni a hacerse cargo de su proyecto. 

Pero, en la guerra, a menudo un general que se creía vencido, ya dispuesto a 

abandonar el campo, ve acercarse un mensajero cual un ángel que le anuncia la 

retirada del enemigo, abandonándole así la plaza y dándole con ello la victoria. Un 

minuto, y los dados se vuelven, de pronto, en su favor, y se halla transportado, 

desde los abismos, a las cumbres de la felicidad. Un minuto así vive ahora 

Magallanes al recibir el inesperado mensaje enterándole de que uno de los tres 

miembros de la Comisión que, por su hosca actitud, le pareció que hacía causa 

común con los otros, sentíase muy interesado en el proyecto, el cual había 

escuchado con atención. Juan de Aranda, el "factor", el director de la "Casa de 

Contratación", tiene un gran deseo de oír en privado algo más de aquel plan 

interesantísimo y que él cree rico en perspectiva. Que Magallanes se ponga al habla 

con él. 

Lo que al venturoso Magallanes le parece disposición del cielo, es en verdad asunto 

muy terrenal. A Juan de Aranda, como a todos los emperadores y reyes, capitanes y 

mercaderes de su tiempo, no le va nada en el descubrimiento de la tierra y la 

consiguiente felicidad de los humanos, pese a la pintura que nos dan los libros de 

Historia para la juventud. No eran la generosidad del ánimo ni el puro entusiasmo 

los que hicieron de Aranda un patrocinador del plan. Lo que el factor de la "Casa de 

Contratación" husmea en el propósito de Magallanes, como experto en la materia, 

es algún buen negocio. Ya fuera a clara argumentación o el porte varonil y 
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aplomado de aquel desconocido capitán portugués, o bien la íntima convicción con 

lo que exponía, algo debió de imponerse al experto y ponderado negociante. Lo 

cierto es que Aranda, ayudado tal vez de la razón o por puro instinto, rastrea detrás 

del magno plan la posible magnitud del negocio. El haber oficialmente declinado, 

como no rentable para la Corona, la proposición de Magallanes no le impide al 

funcionario real Aranda hacer el negocio "en sí", como dicen en el dialecto de los 

negociantes, patrocinando financieramente la empresa a título de particular, o al 

menos sacando del financiamiento una comisión en calidad de intermediario. Cierto 

que este modo de obrar dando carpetazo a un proyecto como funcionario de la 

Corona y cortesano, para aceptarlo bajo mano, no es muy correcto ni muy limpio; 

y, en efecto, más tarde, la "Casa de Contratación" abrió un proceso contra Juan de 

Aranda por su participación financiera en él. 

Magallanes no puede andar con repulgos en tales momentos. No tiene más salida 

que uncir a su empresa lo que pueda sacar adelante la carreta, y en esta situación 

crítica confía, probablemente, a Juan de Aranda, del común “secreto”, más de lo 

que su fidelidad hacia Ruy Faleiro le permitía. Se goza de haber ganado a Juan de 

Aranda para su empresa. Éste, antes de poner dinero e influencia en el arriesgado 

negocio con uno a quien no conoce, hace lo que haría hoy cualquier diestro 

financiero en ocasión semejante: pide informes a Portugal sobre el crédito que 

merezcan Magallanes y Faleiro. La persona a quien se dirija confidencialmente no es 

otra que Cristóbal de Haro, financiador un día de aquella primera expedición hacia el 

sur brasileño y que posee el más amplio conocimiento sobre la materia y las 

personas. La información -una feliz coincidencia más - da un resultado excelente: 

Magallanes es un hombre experto, un navegante puesto a prueba, y Faleiro está 

considerado como un cosmógrafo de categoría. 

Queda sorteado el último escollo. Desde esta hora el gerente de la Casa de Indias, 

cuyo fallo en cosas del mar es tenido como decisivo en la corte, está dispuesto a 

regir los de Magallanes, que son también los suyos. Magallanes y Faleiro ganan un 

tercer asociado; aportan un capital básico en este trifolio: Magallanes, su 

experiencia práctica; Faleiro, sus conocimientos teóricos, y Juan de Aranda, sus 

relaciones. No vacila en dirigir una extensa carta al canciller de Estado de Castilla, 

en la cual manifiesta la importancia de la empresa y recomienda a Magallanes como 
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un hombre "que podría prestar grandes servicios a Su Alteza". Pone luego al 

corriente del plan a cada uno de los consejeros, con lo cual asegura a Magallanes la 

audiencia. Y más aún: el celoso agente no sólo se declara dispuesto a acompañar él 

mismo a Magallanes a Valladolid, sino que le adelanta, además, de su bolsillo el 

coste del viaje y de la estancia. Ha cambiado el viento de la noche a la mañana. 

Magallanes ve superadas sus más atrevidas esperanzas. En un mes ha conseguido 

más de España que de su patria en los diez años da abnegado servicio. Ahora que 

se le han abierto las puertas del palacio real, escribe a Faleiro que venga confiado a 

Sevilla cuanto antes mejor, pues todo va como una seda. 

Era de esperar que, el bravo astrólogo acogería entusiasmado el sorprendente 

progreso de las negociaciones y daría un abrazo de gratitud a su compañero. Pero 

en la vida de Magallanes -y en lo sucesivo persistirá el mismo ritmo - no hay día 

claro que alguna nube no empañe. Ya el hecho de la afortunada iniciativa de 

Magallanes parecía haber exasperado el natural reacio, colérico y sensible de Ruy 

Faleiro, que, a causa de ella, pasaba a la reserva; y la indignación del astrólogo, tan 

poco versado en las cosas del mundo, llega al colmo cuando se entera de que 

Aranda no patrocina la empresa por amor a la Humanidad, sino porque aspira a una 

participación en las futuras ganancias. 

Esta circunstancia da lugar a escenas acaloradas. Faleiro acusa a Magallanes de 

haber faltado a la palabra revelando el "secreto" a un tercero, sin su aquiescencia. 

En un histérico arrebato de cólera se resiste a ir a la corte de Valladolid en 

compañía de Aranda, no obstante haberle anticipado éste los gastos del viaje. Esa 

vana cerrilidad de Faleiro amenazaba seriamente la empresa, cuando Aranda recibe 

de la corte la fausta noticia de que el rey concede la audiencia requerida. Empieza 

una excitada negociación, con idas y venidas, a propósito de la comisión sobre lo 

cual los tres componentes no llegan a un acuerdo hasta el último momento, ante los 

mismos portales de Valladolid. Antes de haber cazado el oso se reparten ya 

buenamente su piel. A Aranda le es asignado un octavo por sus actividades de 

agente, y con este octavo de la ganancia futura -del cual Aranda, Magallanes y 

Faleiro jamás verán un maravedí- no quedan, en verdad, bastante bien pagados sus 

servicios, pues es él quien conoce la situación y sabe cómo regirla, y quien, aun 
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antes que el del rey, desconocedor de su enorme poder, habrá de ganarse el 

beneplácito del Consejo de la Corona. 

En este Consejo de la Corona parece que el plan de Magallanes ha de hallar terreno 

no del todo favorable. Porque, de sus cuatro miembros, hay tres: el cardenal 

Adriano de Utrecht, amigo de Erasmo y futuro Papa, Guillermo de Croix y el 

canciller de Estado Sauvage, que son nativos de los Países Bajos; vuelven la mirada 

más hacia Alemania donde el rey español Carlos ceñirá la corona imperial y hará 

que el nombre de Habsburgo se adueñe del mundo. Para esos aristócratas feudales 

o humanistas bibliófilos un proyecto de ultramar cuyo probable provecho se 

desplegará a la postre exclusivamente en favor de España, está muy lejos de sus 

planes. El único español en el Consejo de la Corona, protector de la "Casa de 

Contratación y, al mismo tiempo, el que posee indiscutibles conocimientos náuticos, 

es por desgracia, el famoso e infamado cardenal Fonseca, obispo de Burgos. Con 

sincero terror debió de oír Magallanes el nombre de Fonseca al pronunciarlo Aranda 

por primera vez, pues todo navegante sabía que Colón no tuvo en su vida más 

enconado adversario que este cardenal realista y mercantil, que se opone con la 

más rígida desconfianza a todo plan fantástico. Pero Magallanes nada tiene que 

perder y, en cambio ve ganancias en perspectiva. Decidido, con la cabeza alta, se 

presenta ante el reunido Consejo para defender su idea y llevar adelante el 

proyecto. 

De lo que en aquella sesión aconteció tenemos diversas informaciones, y, por lo 

diversas, discutibles. Lo único que se puede asegurar es que algo debió de hacer 

impresión desde los primeros momentos en la actitud y en el modo de exponer de 

aquel hombre nervudo y atezado. Los consejeros del rey ven en seguida que el 

capitán portugués no es uno de aquellos fantaseadores hueros, como tantos hubo 

desde el éxito de Colón, que iban cada cual con su proyecto a la corte. Este hombre 

de ahora ha llegado, en realidad, más allá de Oriente que cualquier otro, y cuando 

cuenta de las islas de las especias, de su situación geográfica, de sus condiciones 

climatológicas y de su riqueza incalculable, se ve que sus noticias, gracias a las 

relaciones con Varthema y a la amistad de Serrão, son más dignas de crédito que 

las de todos los archivos de España. Pero Magallanes no ha puesto todavía sobre la 

mesa sus mejores naipes. Manda con una seña a su esclavo Enrique, el que trajo de 
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Malaca, que se adelante. Con notable asombro se han fijado los consejeros del rey 

en el malayo esbelto, de finos miembros: no habían visto aún ninguno de su raza. 

Se pretende que presentó también una esclava de Sumatra, la cual rompió a hablar 

y gorjear como si, de pronto, un abigarrado colibrí revoloteara en la real sala de 

audiencia. Y por fin -testimonio de los más valiosos- lee Magallanes unos párrafos 

de las cartas de su amigo Francisco Serrão, el nuevo gran visir de Ternate, donde se 

consigna que allí hay "una tierra más extensa y más rica que el mundo que 

descubrió Vasco de Gama". 

Hasta haber logrado despertar, por esos medios,  el interés de los altos personajes, 

no empieza Magallanes, sacando consecuencias, a exponer sus pretensiones. Como 

él mismo ha demostrado, las preciadas islas de las especias, cuya riqueza queda 

fuera de toda cuenta, caen tan al este de la India que resultaría un rodeo superfluo 

querer alcanzarlas por el Este, como los portugueses, doblando primero el África y, 

luego, todo el golfo Indico y la Sonda. El viaje resulta mucho más seguro por 

Occidente, y ésta es la orientación que el Santísimo Padre señala a los españoles. 

Cierto que se atraviesa en esta ruta, como una barrera infranqueable, el nuevo 

continente americano, del cual se pretende, erróneamente, que no es navegable en 

torno de sus costas del Sur; pero Magallanes tiene noticia cierta de que allí hay una 

travesía, un estrecho, un “paso”, y empeña su palabra de poner este su secreto, y 

el de Ruy Faleiro, al servicio de la Corona de España. Sólo por este su derrotero 

podrá todavía España pasar delante de los portugueses, los cuales ya tienden las 

manos impacientes hacia aquella cámara de los tesoros, y Su Majestad -aquí una 

inclinación ante el joven endeble y pálido, con el belfo de los Habsburgo-, que es ya 

uno de los monarcas más poderosos, pasará a ser, con su adquisición, el príncipe 

más rico de la tierra. 

Pero tal vez -rectifica Magallanes, continuando- Su Majestad tendría reparo en 

emprender una expedición hacia las Molucas, temeroso de invadir la esfera que Su 

Santidad el Papa destinaba a los portugueses en su partición. Este cuidado queda 

excluido. Gracias al conocimiento exacto que tiene del sitio y a los cálculos de Ruy 

Faleiro, él, Magallanes, puede asegurar y probar que las islas del tesoro caen dentro 

de la zona que Su Santidad el Papa asignó a España; es, pues, una equivocación 

por parte de España esperar más tiempo, a pesar de su indiscutible derecho de 
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prioridad, con lo que facilitaría a los portugueses el sentar sus reales en territorio de 

la Corona española. 

Magallanes hace una pausa. Ahora la exposición está a punto de pasar de lo 

práctico a la teoría, porque toca a los meridianos y a los mapas el dar testimonio de 

que las islas de la especiería son del dominio de la Corona de España. Magallanes se 

aparta para ceder a su camarada Ruy Faleiro la argumentación cosmográfica. Ruy 

Faleiro arrastra una gran esfera; gracias a su demostración se puede precisar 

claramente que las islas de las especias se encuentran en el otro hemisferio, allende 

la línea de división que trazó el Papa, y, por lo tanto, en dominio español; y, 

apoyando sus palabras, señala con el dedo el curso que él y Magallanes tienen el 

propósito de seguir. (Lo cual no es óbice para que, andando el tiempo, se 

demuestre que todos los cálculos de longitudes y latitudes de Ruy Faleyro caían de 

lleno en la fantasía, porque este geógrafo de gabinete ni siquiera sueña en la 

extensión del aún no descubierto ni surcado océano Pacífico. Veinte años más tarde 

se podrá, además, precisar que todas sus consecuencias caen por la base, que las 

islas de la especiería no están en dominio español, sino portugués.) No todo lo que 

el excitado astrónomo expone, gesticulando mucho, son puras aproximaciones. Pero 

todos los hombres y todas las naciones están dispuestos a creer lo que les 

aprovecha. Desde el momento que el doctísimo cosmógrafo declara que las islas de 

la especiería pasarán a ser de España, los consejeros del rey ya no tienen ningún 

interés en discutir una manifestación que tanto les favorece. Es cierto que algunos 

de ellos se mostraron curiosos de ver señalado en la esfera el punto en que se 

encontraba la travesía de América, el paso, el estrecho que llevaría el nombre de 

Magallanes, y que, al no verlo marcado, Faleiro les explicó que era con toda 

intención, a fin de que ese gran secreto no fuera divulgado hasta el momento 

preciso. 

El Emperador y sus consejeros, displicentes los unos y ya interesados los otros, 

habían escuchado. Pero aquí sobreviene lo nunca previsto. No son los eruditos, los 

humanistas, quienes se interesan por el viaje alrededor del mundo, que fijará por 

fin la extensión terrestre y eclipsará todo documento anterior; es precisamente 

aquel escéptico tan temido de todo navegante, el obispo de Burgos Fonseca quien 

se pone decididamente al lado de Magallanes. Tal vez en su interior le remuerda 
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ahora, como un delito contra la Historia, el haber perseguido a Colón, y no quiere 

cargar por segunda vez con el ludibrio de ser un enemigo de toda gran idea; tal vez 

le ha convencido. Lo cierto es que el impulso decisivo parte de él. En principio 

acepta el proyecto, y Magallanes y Faleiro son invitados oficialmente a comunicar 

por escrito al Consejo de Su Majestad los antecedentes y los fines de su empresa. 

Todo está ganado con esta audiencia. Pero a quien ya tiene le es dado más, y una 

vez la suerte ha respondido al reclamo, seguirá fácilmente al favorecido. Más dieron 

aquellas pocas semanas a Magallanes que lo que en años había obtenido. Ha 

hallado en su camino una esposa amante, amigos fieles, impulsores que hacen 

propia su idea, un rey que deposita en él la confianza; y, por fin, viene a sus 

manos, en el juego apasionante, un triunfo que ha de decidir su suerte. Aparece 

aquellos días en Sevilla, de improviso, el renombrado naviero Cristóbal de Haro, 

aquel opulento especulador flamenco que trabaja al unísono del gran capital 

internacional de su tiempo y que ha equipado a costa suya una serie de 

expediciones. Había tenido hasta entonces su cuartel central en Lisboa. Pero 

también a él le había exasperado el rey Manuel con su tacañería e ingratitud, por 

eso le resulta de perlas todo lo que pueda enojar al monarca. Sabe quién es 

Magallanes, le merece confianza, y como tampoco le parecen mal las perspectivas 

de la empresa desde el punto de vista del negocio, le asegura, muy obligado, que 

en el caso de que la corte española y la "Casa de Contratación" no quisieran 

emplear el dinero necesario en la empresa, él y sus colegas estarían dispuestos a 

costear la flota. 

Gracias al inesperado ofrecimiento tiene Magallanes ahora dos opciones. Cuando 

llegó a la puerta de la "Casa de Contratación" era él quien iba a rogar que le 

confiaran una flota, y después de la audiencia se trató aún de especular con sus 

pretensiones y rebajar sus demandas. Ahora, con la oferta de Cristóbal de Haro en 

el bolsillo, Magallanes puede presentarse como capitalista. Si la corte no quiere 

correr el riesgo, tiene el orgullo de decir que esto no perjudicará sus planes, pues 

no necesita otro dinero, y sólo pide el honor de salir bajo el pabellón de España. A 

cambio de este honor entregará a la Corona, en un generoso rasgo, un quinto de la 

ganancia. 
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Esta nueva proposición, que deja fuera de cualquier riesgo a la corte española, es 

de tal modo favorable, que, paradójicamente, o más bien dentro de la estricta 

argumentación lógica, el Consejo de la Corona decide no aceptarla. Porque si un tan 

curtido comerciante como Cristóbal de Haro -así argumenta el Consejo de la Corona 

de España- se presta a poner dinero en la empresa, es que la tal empresa promete 

ser de las más beneficiosas. Vale más, por consiguiente, financiar el proyecto con 

dinero del Tesoro, asegurándose así la principal ganancia y, con ella, la gloria. 

Después de corto regateo son aceptadas las condiciones de Magallanes y de Ruy 

Faleiro en su totalidad; con una prisa en abierta oposición con la marcha ordinaria 

de los asuntos oficiales del país, aquél pasa delante de todos. Y en 22 de marzo de 

1518, Carlos V, en nombre de su madre Juana -incapacitada por su locura- y con el 

solemne "Yo el Rey", firma de su puño y letra la "Capitulación", o sea el compromiso 

con Magallanes y Ruy Faleiro. 

“Pues que vosotros -así empieza el extenso documento-, Hernando de Magallanes, 

caballero, natural del reino de Portugal, y el licenciado Ruy Faleiro, del mismo reino, 

estáis dispuestos a prestar a Nos un gran servicio dentro de los límites que a Nos 

pertenecen en la parte del océano que Nos fue adjudicada, ordenamos que, al 

efecto, sea puesto en vigor el siguiente pacto.” 

Sigue una serie de cláusulas. Por la primera es cedido a Magallanes y a Faleiro el 

derecho preferente y exclusivo en aquellos mares. "Que la suerte os acompañe 

-dice el documento en el complicado estilo cancilleresco- para los fines del 

descubrimiento de aquella parte del océano comprendida en los límites a Nos 

adjudicados. Y por cuanto no sería justo que mientras vais allí otros os perjudicaran 

intentando la misma empresa, y porque habéis tomado sobre vosotros las fatigas de 

esta empresa, place a nuestra Facia y voluntad, y así os lo prometemos, no dar 

permiso a nadie, durante los diez años siguientes, para seguir la misma ruta con 

fines a unos descubrimientos que vosotros habéis planeado. Pero en caso de que 

alguien deseara emprender tales viajes y pidiera para ello nuestro permiso, antes 

de otorgarlo os enteraríamos a fin de que, dentro del mismo término, con igual 

equipo y el mismo número de barcos que los otros que intentaran el 

descubrimiento, pudierais emprenderlo vosotros." 
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En los artículos sucesivos, de orden financiero, se asigna a Magallanes y a Faleiro, 

"en consideración a su buena voluntad y servicios prestados", un vigésimo de todos 

los ingresos que provengan de los territorios por ellos descubiertos, así como un 

derecho preferente sobre dos islas, en caso de que las descubiertas pasaran de seis. 

Además, como en el pacto de Colón, les será concedido el título de Adelantados o 

Gobernadores de todas aquellas tierras e islas, para ellos y para sus hijos y 

herederos. El que sean agregados a la flota un veedor real, un tesorero y un 

contador para la vigilancia de la contabilidad, no ha de limitar de ningún modo la 

libertad de acción de los capitanes. El Rey se obliga además, explícitamente, a 

armar cinco naves de un determinado tonelaje, provistas de su tripulación, víveres y 

artillería, en previsión de dos años de viaje. Este documento de la Historia universal 

se cierra con las solemnes palabras: "Considerado todo lo dicho, prometo, 

empeñando en ello mi honor y mi real palabra, que proveeré a que todas y cada 

una de las cláusulas sean cumplidas como arriba se expone, y para esto he 

mandado que la presente “Capitulación” sea expuesta, firmada de mi mano." 

Como si esto no bastara, se especifica que todas las autoridades y funcionarios de 

España, desde los más elevados a los inferiores, se den por enterados de este 

pacto, para que Magallanes y Faleiro hallen facilidades "en todo a por todo, para 

agora e para siempre"; y esta orden es comunicada al Ilustrísimo Infante D. 

Fernando, e a los Infantes, Prelados, Duques, Condes, Marqueses, Ricoshomes, 

Maestres de las órdenes, Comendadores a Subcomendadores, Alcaldes, Alguaciles 

de la nuestra Casa e Corte a Chancillerías, e a todos los Consejos a Gobernadores, 

Corregidores a Asistentes, Alcaldes, Alguaciles, Merinos, Prebostes, Regidores a 

otras cualesquier justicias a oficiales de todas las ciudades, villas a logares de los 

nuestros Reinos a Señoríos". Y, en fin, a todos los brazos y organismos, y personas, 

desde el príncipe heredero al último soldado. No puede anunciar con mayor 

precisión que desde aquel momento todo el reino español está propiamente al 

servicio de dos desconocidos emigrantes portugueses. 

Magallanes no podía esperar tanto ni en sus más osados sueños. Pero sucede algo 

todavía más pasmoso y trascendental: Carlos V, en sus años juveniles y más bien 

de un temperamento vacilante, reservado, se declara el más impaciente y fervoroso 

abogado de aquella nueva expedición de argonautas. Algo debió de apasionar de 
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modo desacostumbrado al joven monarca, ya fuera en la actitud varonil y firme de 

Magallanes, o bien en lo osado de la empresa. Él es quien más insiste en que se 

arme y salga pronto la expedición. Quiere que le enteren, semana por semana, del 

curso de la empresa, y si un obstáculo cualquiera aparece, basta que Magallanes se 

dirija a él para que una carta del rey rompa inmediatamente la oposición. Es casi la 

única vez durante su largo reinado que aquel Emperador, en general vacilante y 

fácil a las influencias, se puso al servicio de una idea magna. ¡La protección de un 

rey-emperador como Carlos V, toda una tierra a su disposición!... Al mismo 

Magallanes debió de pasmarle esta ascensión como soñada que, de la noche a la 

mañana, lo lleva a él, hombre sin patria, sin empleo despreciado y vilipendiado, al 

cargo de capitán general de una flota, a caballero de la orden de Santiago, a futuro 

gobernador de todas las nuevas islas y territorios, a dueño de vida y muerte, a 

señor de una armada, y, por encima de todo, a dueño por primera vez de sus 

propios pasos. 
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Capítulo 5 

Una voluntad contra mil obstáculos 

22 marzo 1518 - 10 agosto 1519 

 

En las grandes acciones, la gente se fija con preferencia, por una especie de 

comodidad óptica, en los momentos dramáticos o pintorescos de sus héroes: César 

al pasar el Rubicón; Bonaparte, en el puente de Arcole. Quedan en la sombra los 

años, no menos creadores, de la preparación; la gradación espiritual, paciente, 

organizadora, de un hecho histórico. También en el caso de Magallanes, el pintor y 

el poeta se inclinan a presentarle en el momento del triunfo, cuando su nave surca 

el estrecho que ha descubierto. En la realidad, su incomparable energía se ejerció 

tal vez con más intensa grandeza cuando aún se trataba de obtener una flota y de 

llevar adelante su armamento en medio de los mil obstáculos. El "sobresaliente", el 

soldado desconocido, se encuentra de pronto frente a frente de una tarea heroica. 

Porque es algo totalmente nuevo, sin precedentes, lo que ha de llevar a cabo el no 

probado todavía en las tareas de organización. Tiene que armar una flota de cinco 

naves para un viaje del que no existe un patrón en el pasado y para el cual no valen 

las anteriores medidas. Nadie puede aconsejar a Magallanes en su arrojada 

empresa, porque nadie conoce las zonas no pisadas y los mares no surcados en los 

cuales se aventura antes que nadie. No hay tampoco quien pueda decirle ni 

aproximadamente el tiempo que durará el viaje alrededor de la esfera terrestre, no 

medida aún; ni a qué clima, a qué pueblos le llevarán las rutas vírgenes. La flota ha 

de estar bien equipada, en previsión de todo lo imaginable: hielo ártico y calor 

tropical, tormenta y calma chicha, para un año, y tal vez para dos, o tres; para la 

guerra y para el tráfico mercante. Y todo esto, apenas calculable, a él solo le toca 

preverlo, adquirirlo y defenderlo contra los más inesperados obstáculos. Ahora que, 

por el solo hecho de concertar los preparativos, la empresa muestra sus 

dificultades, se hace patente la magnitud de la escondida labor de años enteros. 

Mientras su rival en la fama, Colón, ese Don Quijote de los mares, ese ingenuo 

fantaseador que vivía en la luna, confió a los Pinzón y a otros pilotos todos los 

detalles prácticos, muéstrase Magallanes -otro Napoleón- tan osado en la 

concepción del conjunto como preciso y minucioso en la previsión, en el cálculo de 
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cada detalle. También en él se funde la fantasía genial con la genial exactitud, y del 

mismo modo que Napoleón, antes de su fulminante paso de los Alpes, hubo de 

calcular semana tras semana cuántas libras de pólvora, cuántos sacos de avena 

tenían que estar tal día en tal sitio a disposición de sus tropas en marcha, 

Magallanes, el conquistador de un mundo, se cree obligado a prever todo lo que 

puede hacer falta para dos, para tres años, y adelantarse a las dificultades que 

puedan presentarse. Enorme tarea para un solo hombre en una empresa tan 

intrincada, tan difícil de abarcar en su variedad, y que le obligará a sortear los 

numerosos e inevitables tropiezos que surgen al pasar de la idea al hecho; el 

acondicionamiento de los barcos exige, por sí solo, una lucha de meses. Es verdad 

que el emperador Carlos había empeñado su palabra de que facilitaría todo lo 

necesario y encarecería lo mismo a todos los servicios oficiales. Pero entre un 

mandato y su cumplimiento -aunque el mandato sea imperial- hay sitio para 

muchas dilaciones y estancamientos: lo que es verdaderamente creación, sólo el 

mismo creador puede ejecutarlo, si aspira a lo acabado. Y, en realidad, nada, ni lo 

que llamaríamos materias, dejó Magallanes en manos ajenas de lo que fue la 

empresa de su vida. En sus tenaces negociaciones con la "Casa de Contratación", 

las oficinas, los comerciantes, los proveedores, los artesanos, leía siempre la 

responsabilidad que tiene con los que a confían sus vidas, y está al tanto de todas 

las particularidades. No hay mercancía que no inspeccione, cuenta que no repase, 

ni, a bordo, cuerda, tabla o arma que no examine personalmente; conoce cada uno 

de los cinco barcos, desde la punta del palo mayor hasta el fondo de la quilla como 

conoce las uñas de sus dedos. Y, a semejanza de los que trabajan en la 

construcción de los muros de Jerusalén, que tenían en una mano la llana y en la 

otra la espada, Magallanes, al mismo tiempo que adereza la flota que ha de salir 

hacia lo desconocido, tiene que defenderse de la envidia y animosidad de los 

muchos que quisieran impedir a toda costa la expedición. Lucha heroica de un solo 

hombre contra tres frentes: los enemigos exteriores, los del interior y el obstáculo 

que la materia por sí misma opone a toda empresa que rebasa lo ordinario. Por 

esto, la suma de todas las dificultades vencidas es la que, al fin y a la postre, da la 

medida de un hecho y del hombre que lo lleva a cabo. 
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La primera embestida contra Magallanes viene de Portugal. Ya es de suponer que el 

rey Manuel se ha enterado enseguida del pacto concertado: no podía anunciársele 

nada peor. El monopolio de las especias producía a la Corona doscientos mil 

ducados, y ahora sus flotas se aprestaban a asomarse a los mismos veneros del 

oro, a las islas de las especias. ¡Qué catástrofe si, a última hora, los españoles 

llegaran por Oriente a las Molucas y las ocuparan antes que ellos! El peligro es de 

tal magnitud para el tesoro portugués, que el rey Manuel habrá de hacer todo lo 

posible para impedir la amenazadora expedición. Y encarga a su embajador en la 

corte española, Alvaro da Costa, de matar al pájaro en su nido. 

Alvaro da Costa emprende la tarea con energía y por los dos cabos. Va primero a 

Magallanes e intenta -la miel y el látigo- atraerlo y amedrentarlo a la vez. ¡Que 

entre en sí mismo y vea el pecado que comete contra Dios y contra el rey 

poniéndose al servicio de un monarca extranjero! ¿No sabe, por ventura, que su 

rey, don Manuel, está en vísperas de casarse con Leonor, la hermana de Carlos V, y 

que la noticia de tal iniquidad representa el rompimiento de la boda? ¿No sería más 

razonable y más limpio que volviera a ponerse al servicio de su monarca, que en 

Lisboa le daba, seguramente, generosa recompensa? 

Pero Magallanes sabe muy bien lo poco que le ama su señor; sospecha, no sin 

razón, que a la vuelta a su patria no le esperaría seguramente en ella ningún saco 

henchido de oro, sino una aguda puñalada, y declara, sintiéndolo mucho, que es 

demasiado tarde. Ya ha dado su palabra al rey de España y es preciso cumplirla. 

Magallanes, el hombrecito, el insignificante y, sin embargo, peligroso campesino, no 

tiene rival sobre el tablero del ajedrez diplomático. Alvaro da Costa propone un 

atrevido jaque al rey. Su carta demuestra cómo era adicto al joven monarca: “Por lo 

que toca al asunto de Fernando Magallanes -escribe al rey Manuel-, Dios sabe lo 

que he porfiado. Hablé de ello al rey muy enérgicamente... Le insinué cuán feo e 

insólito proceder es el de un rey que toma a su servicio sujetos de otro monarca 

amigo, contra el expreso deseo de éste... Le rogué que tomara en consideración 

cómo es ésta menos que ninguna la ocasión de disgustar a Vuestra Alteza, y en 

empresa dudosa y de poca monta. Bastante tiene con sus vasallos si se le antoja 

emprender algún descubrimiento, para que haya de servirse precisamente de los 

que están indispuestos con Vuestra Alteza. Le expuse cómo disgustaría a Vuestra 
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Alteza saber que esos hombres solicitaron volver a su patria y España les negó el 

permiso. Para concluir, le rogué, por su propio bien y el de Vuestra Alteza, que se 

dignara hacer una de las dos cosas: o permitir a los dos hombres la vuelta a la 

patria, o abandonar por este año la empresa." 

El rey de dieciocho años, que lo es hace poco, no tiene todavía experiencia bastante 

en asuntos diplomáticos. Por eso no logra ocultar del todo su sorpresa ante la 

descarada mentira de que Magallanes y Faleiro anhelaban volver a Portugal, y que 

si no lo hicieron fue porque la corte española se lo impidió. "Tan sorprendido estaba 

-refiere Da Costa-, que a mí mismo me desconcertó." También en la proposición de 

aplazar un año el viaje, hecha por el enviado portugués, reconoce inmediatamente 

el monarca la pezuña del diablo. Porque es precisamente el año que necesitaba 

Portugal para poder adelantarse a los españoles con una flota propia. Fríamente 

declina el joven monarca la proposición, diciendo al enviado que será mejor que 

hable con el cardenal de Utrecht. El cardenal remite el asunto al Consejo de la 

Corona, éste al obispo de Burgos, y en tales dilaciones, y en medio de continuas 

promesas cortesanas de que su primo Carlos no intenta oponer la menor dificultad 

"a su muy caro a amado tío e ermano" el rey Manuel, la queja diplomática de 

Portugal es archivada sin que Alvaro da Costa haya conseguido nada. Peor aún, 

porque la celosa intervención de Portugal ha dado nuevo impulso a Magallanes; de 

pronto, se cruzan en el destino del que ayer era todavía un hidalgo sin lustre los 

arranques de los dueños del mundo. Desde el momento en que el rey Carlos ha 

confiado una flota al oficialito de un día, Magallanes es para el rey Manuel un 

personaje importante. Y el rey Carlos, por su parte, no lo cedería por nada del 

mundo desde que el rey Manuel quiere recobrarlo a toda costa. Cuánto más España 

procure apresurar la salida de la expedición con más ahínco Portugal pondrá los 

medios para impedirlo. 

La labor principal del solapado sabotaje de la flota será encomendada por Lisboa a 

Sebastián Álvarez, el cónsul de Portugal en Sevilla. Este espía oficial rondará 

continuadamente los barcos, examinará y recontará cada cargamento que llega a 

bordo; no dejará tampoco de contraer íntima amistad con los capitanes españoles 

que frecuentan el puerto. Con fingida indignación les pregunta si realmente los 

caballeros castellanos se dejarán imponer por aquel par de aventureros portugueses 
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evadidos de su territorio. Ya se sabe que el nacionalismo es una cuerda que aun la 

mano más grosera es capaz de hacer vibrar sin gran trabajo; no tardan los 

marineros castellanos en corear las insidias con sus charlas y ocurrencias. ¡Dónde 

se ha visto! ¡Sin que hayan hecho un solo viaje al servicio de España, sólo por oír 

decir, se ha confiado una flota a esos fugitivos, nombrándolos, sin más ni más, 

almirantes y caballeros de la Orden de Santiago! 

Pero Álvarez hace algo más que fomentar murmuraciones e invectivas en la mesa 

de los capitanes y en las tabernas. Promueve una verdadera agitación popular que 

puede costar el mando -y tal vez la vida- a Magallanes. Este motín -concedámoslo- 

es puesto magistralmente en escena por el diestro agente provocador. 

En todos los puertos del mundo se encuentran innumerables vagos que no saben 

cómo matar el tiempo. Nada mejor para esos remolones, en un día soleado de 

octubre, que mirar cómo trabajan los demás. Un pelotón de desocupados se ha 

reunido alrededor de la nave almiranta Trinidad, que ha sido puesta en la ribera 

para calafatearla y repasar su quilla. Con las manos en los bolsillos, mascando tal 

vez tabaco fresco de la India occidental, los sevillanos contemplan la destreza de los 

valientes marineros en su tarea, reparando cada grieta con pez y estopa. De pronto, 

uno de los curiosos señala a los demás el palo mayor del Trinidad. "¡Qué descaro! 

-exclama indignado-. ¡Ese Magallanes salido de no sabe dónde, arbolando en pleno 

puerto del reino español, en la misma Sevilla, el pabellón portugués!... Un andaluz 

no debiera dejarse provocar así." Aquellos holgazanes con tal vehemencia 

increpados no observan, en su primer ardor, que el archipatriota que tan 

enfáticamente demuestra su indignación ante una ofensa al honor nacional no es 

ningún español, y que quien asume a la sazón el papel de agente provocador no es 

otro que don Sebastián Alvares, cónsul del reino de Portugal. Sin hacer más 

preguntas, se suman a la protesta voceando, hasta el punto de llamar la atención 

de otros curiosos, que corren de todos lados hacia donde ha estallado el tumulto. Y 

basta que uno de ellos proponga dejarse de comentarios y subir sin demora a 

arrancar la bandera, para que la pandilla se precipite sobre la nave. 

Magallanes, que ha estado presidiendo la labor de los marineros desde las tres de la 

madrugada, se apresura a aclarar el error al alcalde, que ha acudido al puerto. Si el 

pabellón español no ha sido izado en el palo mayor es por una casualidad: 
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precisamente están repintándolo. En cuanto a la bandera que hay en el mástil, no 

es la bandera nacional portuguesa, sino la suya, la bandera particular del almirante, 

que a él cumple izar en el barco. Después de haber enderezado el error en la más 

cortés de las formas, Magallanes pide al alcalde que, haciendo valer su autoridad, 

mande salir del barco a todos aquellos escandalosos relajados. 

Pero siempre resulta más fácil agitar la masa que apaciguarla. El populacho no 

renuncia a la diversión, y el alcalde se pone a su parte. Ante todo, ¡abajo el 

pabellón extranjero o harán valer el derecho por sus propias manos! Es en vano que 

el doctor Matienzo, el más alto cargo de la Casa de Indias, pretenda hacer valer su 

mediación a bordo. Entre tanto, el alcalde ha recurrido al apoyo nacional: el capitán 

del puerto, el teniente del almirante y un fuerte grupo de policía. Declara que la 

transgresión de Magallanes es una ofensa a España, y ordena a sus alguaciles que 

prendan al capitán portugués por haber izado la bandera del rey de Portugal en un 

puerto español. 

Matienzo interviene con energía. Reprende al capitán del puerto haciéndole observar 

que puede resultar muy peligroso para un funcionario real arrestar al capitán, a 

quien su soberano ha conferido el mando supremo, con cartas selladas. Sería más 

cuerdo no ponerse en riesgo de quemarse los dedos en un asunto candente. ¡Es ya 

tarde! La tripulación de Magallanes y el grupo del puerto han venido a las manos. 

Han salido a relucir espadas, y únicamente la presencia de ánimo y la calma de 

Magallanes logran parar los pies a los amotinados, contemplados con regocijo por el 

agente provocador que había urdido la agitación. “Bien -declara Magallanes-. Estoy 

dispuesto a arriar la bandera, y aun a retirar el barco, y que disponga el rey como 

guste de lo que le pertenece; la responsabilidad de lo sucedido recaerá, desde 

luego, sobre los funcionarios reales del puerto." La solución no es a gusto del 

excitado alcalde, y los ofendidos en su honor nacional se retiran refunfuñando, y no 

tardan muchos días en catar el látigo. Porque Magallanes ha escrito inmediatamente 

al Emperador, quejándose de la ofensa que en su persona se ha inferido a su Real 

Majestad. Carlos I le reitera sin vacilar su favor y le asegura que los empleados del 

puerto serán castigados. Alvares se había regocijado demasiado pronto. La empresa 

vuelve a su curso normal. 
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Gracias a los nervios bien templados del ponderado Magallanes, la intentona ha sido 

sofocada. Pero, en tan vasta empresa, apenas cosido un lado, la tela se descose por 

otro. Cada día trae nuevos sinsabores. La "Casa de Contratación" opone resistencia 

pasiva, y no vuelven los funcionarios de su terca sordera hasta que estalla a sus 

oídos un rescripto de puño del Emperador. Pero pronto, en pleno armamento de la 

flota, el tesorero declara que no hay dinero en las arcas de la "Casa de 

Contratación" y parece que, por tal causa, la empresa va a ser diferida por tiempo 

indeterminado. La recia voluntad de Magallanes sabe también cómo vencer esta 

dificultad: convence a la corte para que asocie en el negocio a ciudadanos de 

manifiesta solvencia. De los ocho millones de maravedíes que ha de costar el 

armamento, dos millones quedan cubiertos rápidamente gracias a Cristóbal de 

Haro, que adquiere, en cambio, el privilegio de participación con la misma cuota en 

las expediciones sucesivas. 

Ahora que el aspecto financiero queda resuelto, se puede empezar a poner las 

naves en las mejores condiciones para el viaje y proveerlas de todo lo necesario. No 

era muy regio su aspecto cuando se presentaron en el puerto de Sevilla los cinco 

galeones reales. "Son muy viejos y remendados -comunicó triunfalmente a Portugal 

el espía Alvares-. Temería viajar en ellos ni siquiera hasta las islas Canarias, pues 

su costillaje es blando como mantequilla." Pero Magallanes, bragado navegante de 

Indias, que sabía muy bien que se monta mejor a veces y con más seguridad sobre 

un jaco que sobre un potro, y que la labor de un operario experto puede hacer 

marineros hasta los buques más cansados de surcar el agua, no ha perdido su 

tiempo, y mientras los operarios, siguiendo las instrucciones que él les ha dado, 

trabajan día y noche en volver lo viejo nuevo, él se cuida del alistamiento de una 

tripulación entendida en los azares del mar. 

¡Pero ya acecha una nueva dificultad allá en el fondo! Por más que los pregoneros 

recorren a son de tambor las calles sevillanas, y que los agentes de reclutamiento 

van hasta Cádiz y Palos, no hay modo de reunir los doscientos cincuenta hombres 

indispensables. Se habrá propagado la sospecha de que el viaje no ofrece 

seguridad, pues los reclutadores no aciertan a dar informes claros del objetivo final 

de la expedición; resulta igualmente embarazoso a la gente el hecho de que se 

lleven provisiones de boca para dos años, caso nunca visto. Así, pues, no es 
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precisamente, en su aspecto, una guardia de honor la de aquellos hombres 

harapientos que al fin se logra reunir; recuerdan los reclutas de Falstaff; abigarrado 

conjunto de toda raza y nación: españoles y negros, vascos y portugueses, 

alemanes, ingleses, chipriotas, corfuenses e italianos, todos ellos auténticos 

desperados que venderían el alma al diablo; y se embarcarán por fin, de buena o 

mala gana, hacia Oriente u Occidente, con tal de cobrar algún dinero Y que haya 

esperanzas de mayor ganancia. 

No bien cobijada la tripulación aparece un "pero" más. La "Casa de Contratación" 

protesta contra los reclutamientos de Magallanes; pretende que es excesivo el 

número de portugueses a que da cabida en la armada real española, por el cual no 

se pagaría ni un maravedí por sus jornales. Ahora bien, a juzgar por las cláusulas de 

la real cédula, a Magallanes no se le ponían limites en el derecho de escoger la 

tripulación a su gusto: "que la gente de mar que se tomase fuese a contento como 

persona que de ella tenga mucha experiencia". Y él se mantiene firme en este su 

derecho; escribe de nuevo al rey rogándole que le asista. Pero esta vez Magallanes 

se ha apoyado en un punto flaco. Carlos V, pretextando no querer molestar al rey 

Manuel, pero en realidad por recelo de que Magallanes, con sus portugueses, llegara 

a adquirir una extremada independencia, resuelve no admitir a bordo más de cinco 

portugueses. Y sobrevienen otras dificultades: los artículos pedidos a provincias y 

hasta a Alemania, en atención a la baratura, no han llegado a su tiempo; uno de los 

capitanes españoles se rebela, a su vez, contra el almirante y le ofende ante la 

tripulación. Nuevo recurso a la corte para que el aceite real cure las rozaduras. Cada 

día acarrea su chismorreo y se cruzan sin tregua las cartas entre ambas partes y 

con el rey. Un rescripto alcanza al otro. Una docena de veces diríase que la armada 

va a encallar sin haber salido todavía del puerto de Sevilla. 

Pero Magallanes, gracias a su recia y vigilante energía, pasa por encima de todos 

los estorbos. El asiduo cónsul del rey Manuel ha de reconocer con inquietud que 

todos sus ardides para frustrar la expedición se han estrellado contra el paciente 

pero inconmovible rechazo del contrario. Cargados ya los cinco barcos, sólo esperan 

la orden de partida. Ya parece imposible que nada pueda poner nuevo impedimento 

a Magallanes. Pero Alvares lleva todavía oculta en el carcaj una última flecha 

envenenada; agrio y malicioso, tiende el arco para herir a Magallanes en el punto 
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más vulnerable. "Porque, a mi parecer -escribe el agente secreto a su señor el rey 

Manuel-, había llegado el momento de exponer lo que Vuestra Alteza me confió, salí 

en busca de Magallanes. Lo encontré en su casa, atareado en colocar provisiones y 

objetos en cajas y cestos. De esto saqué que estaba decidido a poner en ejecución 

su nefanda idea, y convencido de que sería aquélla nuestra última conversación, le 

recordé una vez más las pruebas que yo, como buen portugués y amigo, había 

puesto en práctica para disuadirle del burdo error que estaba a punto de cometer. 

Púsele delante los muchos peligros que, cual rueda de Santa Catalina, erizaban el 

camino que iba a emprender, y cómo haría mejor en volver a su patria y a la 

protección de Vuestra Alteza, con cuya magnanimidad podía contar... Bien veía él 

mismo que todos los castellanos de categoría en Sevilla hablaban de él como de un 

sujeto de baja estofa y mala educación... y que, en general, se le menospreciaba 

por traidor desde que se puso en oposición con el país que rige Vuestra Alteza.” 

Pero estas amenazas no hacen la menor impresión en Magallanes. No le viene de 

nuevo lo que ahora le comunica Alvares bajo la máscara de la amistad. Nadie sabe 

mejor que él mismo que Sevilla, que España le profesan enemistad, y que a los 

capitanes castellanos les rechinan los dientes al cumplir sus órdenes como gran 

almirante. Ódienle los alcaldes sevillanos, rabien los envidiosos y murmuren los de 

sangre azul; ahora que la flota está a punto de zarpar, ni un emperador ni un rey 

pueden oponerle demora ni obstáculo. Una vez en el mar abierto, está salvado. 

Entonces tendrá señorío sobre vida y muerte, será el árbitro de sus caminos y de 

sus objetivos. Y a nadie deberá obediencia si no es a su propia misión. 

Alvares no ha jugado todavía el último triunfo tanto tiempo guardado. Ahora sale 

con él. Irremisiblemente, por último, le insta con máscara de amigo a que oiga sus 

amonestaciones "por lo bien que le quiere". Le previene "lealmente" para que no 

preste mucho crédito a las "palabras de miel" del cardenal, ni aun a las afirmaciones 

del rey de España. Es cierto que el rey de España los ha nombrado a él y Faleiro 

almirantes de la flota, y con esto se le confiere a él, en apariencia, un mando 

ilimitado. Pero ¿podría asegurar Magallanes que, al mismo tiempo, no se hayan 

dado a otros, instrucciones secretas que vengan a mermar encubiertamente su 

autoridad, instrucciones que se guardarán de comunicarle a él? Que no se engañe 

Magallanes y, sobre todo, que no se deje engañar. A pesar del sello y de la carta 
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autógrafa, se sospecha algo muy efímero en su mando único. Trataríase -y no 

puede ser más explícito- de sus cláusulas secretas, de unas instrucciones confiadas 

a los inspectores del Rey, de las cuales le enterarán cuando ya será demasiado 

tarde para su honor. 

"Demasiado tarde para su honor." Magallanes hace un movimiento involuntario, con 

el cual, el impertérrito, el que solía dominar sus emociones, da a entender que la 

flecha ha dado en el punto sensible, y con orgullo puede comunicar el tirador a su 

rey: "Se demostró altamente sorprendido de que yo supiera tanto." 

De todos modos, es el creador de una obra quien mejor conoce sus faltas ocultas y 

a lo que está expuesta; lo que Alvares le indica, Magallanes 1o sabe hace mucho 

tiempo. No ha podido ignorar cierta ambigüedad en la actitud de la corte española y 

toda clase de indicios que le dan a entender que no se juega limpio con él. ¿No obró 

ya el Emperador contra el texto de la "Capitulación" al prohibirle llevar a bordo más 

de cinco portugueses? ¿Sería que en la corte le toman por un agente secreto de 

Portugal? Y aquellos veedores, aquellos tesoreros y contadores de que le han 

rodeado, ¿son unos contadores o unos guardias de vista que tal vez han de acabar 

minando su autoridad? Magallanes siente en la nuca el glacial aire colado del odio y 

de la traición -no negaría que hay una cierta verosimilitud en la pérfida insinuación 

del bien informado espía-; y el hombre que todo lo había calculado para la 

expedición se encuentra ahora ante un riesgo no previsto y experimenta una 

desazón comparable al estado de ánimo de uno que se hubiera sentado a la mesa 

de juego con unos desconocidos y, aun antes de tomar los naipes, le invadiese la 

idea turbadora de que son unos jugadores de ventaja conjurados contra él. 

Lo que Magallanes experimenta en aquellos momentos es la tragedia de Coriolano, 

del que desertó de su patria por ofensas a su honor, tal como lo ha representado 

Shakespeare con trazos inolvidables. Coriolano, lo mismo que Magallanes, es el 

patriota que ha servido abnegadamente a los suyos año tras año y que, arrojado 

por éstos injustamente de su patria, movido por esa injusticia, ha puesto su 

malogrado valor al servicio del contrario. Pero de nada le vale al desertor, ni en 

Roma ni en Sevilla, su recta intención. Le sigue como sombra la sospecha: quien ha 

desertado de un pabellón, fácilmente traicionará al nuevo; quien ha abandonado a 

un rey, podría ser infiel a otro rey. El desertor está perdido, tanto si triunfa como si 
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es vencido, odiado de los unos y de los otros; se encontrará solo en todas partes, y 

solo contra todos. Una tragedia empieza en realidad en el momento que el héroe se 

da cuenta de lo trágico de su situación. Magallanes vio, probablemente por primera 

vez, todos los males que le acechaban. 

Pero ser héroe significa luchar contra un destino que se impone. Decidido, 

Magallanes aparta a un lado al tentador. No; así y todo, no pactará con el rey 

Manuel, aunque España no le agradeciera sus servicios. Hombre de honor, será fiel 

a su palabra, a su cargo, al rey Carlos. Alvares no tiene más remedio que 

escurrirse, ceñudo, convencido de que sólo la muerte puede romper la voluntad de 

aquel hombre de acero y por eso cierra el informe que manda a Lisboa con el 

piadoso deseo: "Pluguiera al Dios Todopoderoso que les fuera en este viaje como a 

los Corterreal." O sea: que Magallanes y su flota desaparecieran en el mar 

desconocido sin dejar rastro, como los valerosos hermanos Corterreal, cuyo tránsito 

y cuya tumba son todavía un misterio. Si se cumple este su piadoso deseo, si 

Magallanes, por suerte, fracasa en su viaje, entonces "puede Vuestra Alteza estar 

descuidado y será la envidia de todos los príncipes de la tierra". 

La flecha del taimado amonestador no derribó a Magallanes ni logró apartarle de su 

cometido. El veneno, esto sí, el ardiente veneno de desconfianza, corroerá en 

adelante el alma de Magallanes. Desde aquel instante, el solitario Magallanes, a 

cada momento, en sus propios barcos, se sabe rodeado de enemigos, o así lo 

imagina. Esta sensación de inseguridad no logra debilitar su acción y más bien 

templa su voluntad para sucesivas decisiones. Quien ve acercarse una tormenta 

sabe que una sola cosa puede salvar la nave y la tripulación: la resistencia del 

capitán que gobierna serenamente el timón; y lo gobierna él solo. 

¡Abajo, pues, todo lo que frena todavía la libre voluntad! ¡Que el puño y el codo 

echen a un lado a quien se le oponga! 

Desde que se siente acechado por aquellos veedores y contadores, Magallanes está 

más decidido que nunca a extremar su independencia y a no guardar 

consideraciones. Sabe que es una sola voluntad la que ha de guiar y decidir, llegado 

el momento: el mando de la flota no debe estar dividido entre dos capitanes 

generales, entre dos almirantes. Uno solo debe estar por encima de todos y, si es 

preciso, contra todos. Por esto no se conforma con cargar, en viaje tan peligroso, 
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con un segundo comandante histérico y batallón como Ruy Faleiro. ¡Antes de que la 

flota se disponga a salir del puerto, ese lastre deba ser echado por la borda! Ya 

hace bastante tiempo que el astrónomo es para él una rémora. En nada ha 

contribuido a la obra el teórico durante aquellos meses tan difíciles y extenuantes, 

porque no son oficios de astrólogo el reclutar marineros, proveer al calafateo de las 

naves y seleccionar provisiones, probar mosquetones y trazar reglamentos. Llevarle 

sería como atarse al cuello una piedra, y Magallanes necesita tener la mano libre a 

derecha a izquierda contra los peligros que le salgan delante y la conjuración que se 

trame a sus espaldas. 

Cómo se arregló Magallanes para llevar a cabo esa filigrana diplomática del descarte 

de Faleiro, no se sabe; preténdese que el mismo Faleiro se hizo su propio 

horóscopo, deduciendo de él que no volvería del viaje, y entonces se retiró 

voluntariamente. Esta renuncia, tan lindamente compuesta, había de redundar 

exteriormente en una especie de elevación de Faleiro: un edicto imperial le nombra 

comandante único de una segunda flota -que solamente sobre el papel tiene tablas 

y velas-, y Faleiro traspasa a Magallanes sus mapas y cuadros astronómicos. Con 

esto queda salvada la ultima de las cien dificultades, y la empresa de Magallanes 

vuelve a ser lo que en un principio: su propia idea y su propia acción. Ahora todo 

recae sobre él solo, los afanes, la responsabilidad y el peligro pero también la 

máxima dicha espiritual de una naturaleza creadora: ser responsable únicamente 

ante sí mismo de la realización del hecho que uno mismo ha elegido. 
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Capítulo 6 

La partida 

20 septiembre 1519 

 

El 10 de agosto de 1519, un año y cinco meses después de que Carlos, el futuro 

señor de ambos mundos, firmase el pacto, los cinco barcos dejan, por fin, tras de sí 

la rada de Sevilla para seguir río abajo hacia Sanlúcar de Barrameda, donde el 

Guadalquivir desemboca en el mar; aquí ha de tener lugar la última verificación y 

abastecimiento de la flota. La despedida se ha celebrado en la iglesia de Santa 

María de la Victoria. Magallanes, después de haber prestado de rodillas el juramento 

de fidelidad de toda la tripulación reunida, ante una devota multitud, recibe el 

estandarte real de manos del corregidor Sancho Martínez de Leyva. Tal vez vuelve a 

su memoria en este instante otro juramento prestado igualmente en una catedral, 

de rodillas, antes de su primer viaje a Indias. Hacía entonces voto de fidelidad a 

otra bandera, la portuguesa, y ponía su sangre al servicio de otro rey, Manuel de 

Portugal, no Carlos de España. Pero, con la misma veneración de entonces al mirar 

el joven "sobresaliente" al almirante Almeida desplegar la bandera de seda, 

blandiéndola sobre las cabezas de la multitud arrodillada, miran ahora los 

doscientos sesenta y cinco hombres a su señor y guía de sus destinos. 

En aquel puerto de Sanlúcar, frente al castillo del duque de Medina Sidonia, hace 

Magallanes su último examen antes de partir hacia lo desconocido. Con el amor 

solícito y temeroso de un artista que prueba su instrumento, tantea y vuelve a 

tantear su flota antes de emprender el viaje. Conoce los cinco barcos con la misma 

exactitud que su propio cuerpo. ¡Qué mala impresión le causaron cuando, recién 

comprados en un lote, a toda prisa, los vio lastimosos, destartalados, viejos y 

cansados de navegar! Pero desde entonces se ha hecho muy buena labor; cada uno 

de los cinco galeones ha sido renovado, sustituido el reblandecido costillaje con 

nuevas planchas, y, desde la quilla a la punta del palo mayor, encerado y 

empecinado, calafateado y fregado de nuevo. Magallanes ha golpeado con su propia 

mano cada pieza, cada tabla, para asegurarse de que la madera no estaba podrida 

o carcomida, y ha comprobado la calidad y eficacia de cada puerta, cada tornillo, 

cada clavo. De reforzado lienzo y recién pintadas son las velas que ostentan la cruz 
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de Santiago, patrón de España; renovadas las bisagras, lucientes los metales, y 

todo limpio y en su lugar; no habría envidioso ni espía que se atreviera ahora a 

burlarse de los galeones remozados, rejuvenecidos. No se les ha podido prestar una 

velocidad que no está en ellos, y poco aptos serían para una regata aquellos cúteres 

panzudos; pero, gracias a su sólida anchura y a su profundo calado, ofrecen mucho 

espacio para la carga y una cierta seguridad en las travesías difíciles; precisamente 

por su pesadez pueden arrostrar, según humana previsión, las más crudas 

tormentas. El mayor entre esa familia de buques reunidos como hermanos es el San 

Antonio, con sus ciento veinte toneladas. Por algún motivo que desconocemos, 

Magallanes lo confía al mando de Juan de Cartagena, y elige para sí el Trinidad, que 

será la nave capitana, a pesar de sus diez toneladas menos. Por orden de magnitud 

siguen luego el Concepción, con noventa toneladas, al mando de Gaspar Quesada; 

el Victoria, que hará honor a su nombre, capitaneado por Luis de Mendoza, con 

ochenta y cinco toneladas: el Santiago, de setenta y cinco, al mando de João 

Serrão. Magallanes quiso expresamente esa variedad de tipos, porque necesitaba 

los pequeños, por su menor calado, como embarcaciones de reconocimiento y, a la 

vez, como avanzada; será preciso, por otra parte, un arte muy marinero para 

mantener reunida constantemente en mar abierto una escuadrilla de hermanos 

desiguales entre sí. 

Magallanes va de un barco a otro para examinar, ante todo, la marcha y el 

cargamento. Subiendo y bajando escalerillas, todo lo tiene inventariado con la 

mayor exactitud, y todavía hoy podemos convencernos, gracias a los documentos 

archivados, de la precisión, de la escrupulosidad con que uno de los más fantásticos 

aventureros de la Historia universal descendió, en sus cuentas y recuentos, hasta el 

ínfimo detalle. En las extensas actas hallamos registrado, hasta el último maravedí, 

lo que costó cada martillo, cada cable, cada saquito de sal o resma de papel, y esas 

frías y correctas columnas de cifras que podrían ser de mano de cualquier 

escribiente, con todas sus especificaciones y fracciones, nos parecen más 

ilustrativas que las palabras patéticas acerca del genio de la paciencia que aquel 

hombre poseía. Como curtido marinero, conocía exactamente Magallanes la enorme 

responsabilidad de un viaje a lo desconocido. Sabía que el objeto más insignificante 

que, por ligereza o falta de memoria, queda olvidado al emprender el viaje, ya no 
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puede recuperarse; en este caso particular, el descuido es irreparable: nada 

reemplaza al objeto; no hay expiación que lo remedie. En las zonas desconocidas a 

que con ansiedad se dirige, cada rollo de estopa, cada pedazo de plomo, cada gota 

de aceite, cada hoja de papel, representan algo que ni con todo el dinero, ni con la 

propia sangre, podría adquirirse: por una pieza de repuesto olvidada, un barco 

puede quedar, de pronto, fuera de servicio; y por un solo cálculo equivocado, 

fracasar toda la empresa. 

Por eso, la mirada más exigente, la más cuidadosa de esta última revista general, 

es para las provisiones. ¿Qué es lo que consumen doscientos sesenta y cinco 

hombres durante un viaje cuya duración no puede presumirse ni aproximadamente? 

Operación de las más difíciles, ya que uno de los factores -la duración del viaje- se 

ignora. Únicamente Magallanes -y se guarda de comunicarlo a los tripulantes- tiene 

idea de que pueden pasar muchos meses, probablemente años, antes de que les 

sea dado renovar sus provisiones de boca; es preferible pecar por carta de más, y el 

volumen es importante en relación con el pequeño espacio de cada embarcación. El 

alfa y omega de la alimentación lo constituye la galleta de barco: veintiún mil 

trescientas ochenta libras ha mandado cargar Magallanes, que cuestan, junto con 

los sacos que la contienen, trescientos setenta y dos mil quinientos diez 

maravedíes; hasta donde llegue la humana previsión, este colosal racionamiento 

puede durar dos años. A1 leer la lista de provisiones de Magallanes, más bien se 

imagina un trasatlántico moderno de veinte mil toneladas, que cinco cúteres 

pesqueros sumando en total unas quinientas o seiscientas toneladas -diez toneladas 

de aquella época equivalen a once de las actuales-. ¡Qué no habrá amontonado en 

el espacio estrecho y húmedo! Cerca de los sacos de harina, de judías, lentejas, 

arroz y todas las legumbres imaginables, hay cinco mil seiscientas libras de carne y 

de tocino, doscientos barriles de sardinas, novecientos ochenta y cuatro quesos, 

cuatrocientas ristras de ajos y cebollas; agréguese toda clase de sabrosos 

requisitos, como mil quinientas doce libras de miel, tres mil doscientas libras de uva 

de Málaga, pasas y almendras; abundancia de azúcar, vinagre y mostaza. Siete 

vacas -pero poco vivirían los buenos cuadrúpedos- son subidas a bordo todavía a 

última hora: con ellas hay leche a discreción para los primeros tiempos, y, para lo 

sucesivo, carne fresca comestible. Pero a los recios muchachos les importa más el 
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vino como bebida habitual. Para mantener los ánimos de la tripulación, Magallanes 

mandó comprar en Jerez lo mejor de lo mejor, y nada menos que cuatrocientos 

diecisiete odres y doscientos cincuenta y tres toneles, con lo que quedaba 

asegurado teóricamente por dos años la bebida en la mesa de los marineros. 

Con la lista en la mano anda Magallanes de un galeón a otro y de uno a otro objeto. 

¡Cuántos afanes le costó reunir, examinar, calcular y pagar todo aquello! ¡Qué de 

luchas durante el día con las oficinas y los comerciantes, y qué angustias por las 

noches con la idea de que algo ha quedado olvidado o mal repartido! Pero parece 

que ya nada falta de lo que necesitarán para el viaje doscientos sesenta y cinco 

estómagos. Se ha provisto a lo que será el reparo de los hombres. Los barcos son 

también como seres vivientes y mortales. La tempestad rasga las velas, tira de los 

cables y los desgaja; el agua de mar muerde la madera y oxida el acero; el sol 

marchita los colores; la oscuridad gasta el aceite y las velas. Cada pieza del equipo 

supone otras de recambio; el áncora y el cordaje, la madera, el hierro y el plomo, 

los troncos para labrar nuevos mástiles, la tela de saco para renovar el velamen. No 

menos de la carga de madera que cabe en cuarenta carros llevan los barcos para la 

rápida reparación de cualquier desperfecto, para renovar las planchas y el costillaje, 

además de alquitrán, pez, cera y estopa a toneladas para tapar las junturas; no 

falta, naturalmente, el indispensable arsenal de tenazas, sierras y taladros, tornillos, 

palas y martillos, clavos y picotas. Amontónanse millares de anzuelos, docenas de 

arpones y abundante reserva de redes para coger los peces que han de ser, al lado 

del pan el alimento principal de la tripulación. Se ha pensado en hacer frente a las 

tinieblas con ochenta linternas pequeñas y mil cuatrocientas libras de velas, sin 

contar los gruesos y pesados cirios para la misa. También se ha calculado para largo 

plazo en los artículos de utilidad náutica: brújulas y agujas, relojes de arena y 

astrolabios, cuadrantes y planisferios, preciados instrumentos insustituibles; y se 

dispone de quince libros en blanco para los empleados que hacen los cálculos 

-porque, ¿cómo proveerse de papel durante el viaje, a no ser en China?-. Contando 

con los incidentes desagradables, no faltan las cajas de medicamentos, los aparatos 

de salvamento, las manillas y cadenas para los insumisos; y también se ha atendido 

a la diversión, con tambores y tamboriles, a los cuales no dejarían de acordarse un 

par de violines, pífanos y gaitas. 
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Es esto una reducida muestra del catálogo, verdaderamente homérico, del equipo 

naval de Magallanes, que sólo se refiere a algunas cosas esenciales de las mil que 

los hombres y sus embarcaciones requieren para un viaje cuyas circunstancias 

escapan a toda previsión. Pero no es por curiosidad únicamente por lo que el futuro 

dueño de ambos mundos manda hacia lo desconocido una flota que importa, con 

todo su pertrecho, hacia los ocho millones de maravedíes; estos cinco barcos no 

han de aportar al Consorcio sólo unos resultados cosmográficos, sino también tanto 

dinero como sea posible. Es preciso llevar abundantes artículos, y bien elegidos, 

para trocarlos por las mercancías tan anheladas. Nadie como Magallanes conoce, 

por sus viajes a Indias, el gusto ingenuo de los hijos de 1a Naturaleza. Le consta 

que hay dos cosas que hacen efecto en todas partes: el espejo, dentro del cual el 

habitante de la tierra, sea negro, moreno o amarillo, ve con asombro su propia 

cara, y luego, las campanillas y los cascabeles, encanto eterno de las almas 

infantiles. No menos de veinte mil de esos sonoros chirimbolos lleva la flota consigo, 

junto con novecientos espejos pequeños y diez grandes -de los cuales, por 

desgracia llegarán rotos 1a mayor parte- y cuchillos made in Germany que la lista 

subraya en estos términos: "400 docenas de cuchillos de Alemania, de los peores", 

cincuenta docenas de tijeras y, naturalmente, los imprescindibles pañuelos de 

bolsillo de vivos colores, y las caperuzas encarnadas, los brazaletes de latón, la 

pedrería falsa y los abalorios. Pónense aparte, así como otros trapos chillones de 

lana y de terciopelo, un par de trajes turcos; en conjunto, la más infame pacotilla, 

tan poco apreciada en España como las especias en las Molucas, pero que llena 

idealmente la función mercantil, de modo que tanto el comprador como el vendedor 

mejoran en el trueque diez veces el valor de la mercancía que ofrecen, haciendo 

ambos fuertes ganancias. 

Peinetas y caperuzas, espejos y juguetes, sólo entran en juego, naturalmente, en el 

caso afortunado de que los indígenas se hallen dispuestos a alternar pacíficamente. 

Pero también se ha provisto holgadamente para el caso contrario, o sea el de la 

posible hostilidad. Cincuenta y ocho cañones, siete largos falcones, tres pesados 

morteros, asoman su adusta facha por las aberturas, y pesan en el vientre de las 

naves abundantes balas de hierro y de piedra, así como el plomo a toneladas para 

fundir otras. Mil lanzas, doscientas picas y doscientos escudos expresan una 
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terminante decisión, sin contar con que la mitad de la tripulación tiene su equipo de 

cascos y corazas. Dos arneses fueron encargados a Bilbao para el almirante, que le 

visten de acero de pies a cabeza: así puede presentarse a los pueblos extraños 

como un invulnerable ser sobrenatural. La expedición, pues, considerada 

militarmente, aunque el plan y el carácter de Magallanes sean ajenos a la intención 

guerrera, no va peor equipada que la de Hernán Cortés, que conquistaba en el 

mismo verano de 1519 un vasto Imperio en el otro extremo del mundo, con un 

puñado de hombres. Un año heroico parecía alborear para España. 

Insistente, y con la vigilancia e imperturbable perseverancia que le caracteriza, 

Magallanes ha comprobado por última vez las condiciones náuticas la carga y el 

aderezo de las cinco naves. ¡Una ojeada más a la tripulación! No ha sido fácil 

reclutarla. Han pasado semanas y más semanas antes de reunirla, cruzando 

callejas, entrando en las tabernas, siguiendo los más intrincados vericuetos del 

barrio del puerto. Harapientos, asquerosos, indisciplinados, se arrimaron a él. 

Hablan el más enmarañado volapuk: español, éste; italiano, aquél; francés, el de 

más allá; otros, el portugués, el griego, el catalán y el alemán. Ha de pasar tiempo 

todavía antes de que esté cocido este rancho, antes de formar con 1a una 

tripulación dispuesta en la que se pueda confiar. ¡E1 los tendrá en un puño al cabo 

de un par de semanas a bordo! Quien ha sido durante siete años un simple 

"sobresaliente", marinero y hombre de guerra a la vez, sabe cómo se contenta a los 

marineros y lo que de ellos puede exigirse. No le preocupa al almirante su 

tripulación. 

Pero cuando ve mandar en los otros barcos a los tres capitanes que le han 

asignado, experimenta una tirantez que se acerca a la cólera. Instintivamente, sus 

músculos se ponen más tensos, como los de un luchador inmediatamente antes de 

empezar el combate. ¡Con qué semblante frío y altanero, con qué mal encubierto 

desprecio -tal vez con toda intención mal encubierto- le mira, al pasar, el veedor, el 

real inspector Juan de Cartagena, al cual tuvo que traspasar el mando del San 

Antonio, en lugar de Faleiro! No hay duda de que Juan de Cartagena es un 

navegante de categoría y experto y que ni su honorabilidad ni sus ambiciones 

pueden ignorarse. Pero ¿conseguirá el noble castellano no excederse en esas 

ambiciones? Primo del obispo de Burgos, investido por el rey con el título de 



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

  Preparado por Patricio Barros 90

conjuncta persona que tenía Faleiro, ¿le será sumiso a él, a Magallanes, como ha 

jurado? Lo mira, y no puede menos de acordarse de las palabras que Alvares le 

susurró: que otros, además de él, llevaban en el bolsillo amplios poderes, de los 

cuales se enteraría cuando ya sería demasiado tarde para su honor. No es menor la 

hostilidad con que le mira Luis de Mendoza, que tiene a su mando el Victoria. Una 

vez, en Sevilla, le negó obediencia descaradamente y, así y todo, Magallanes no 

pudo despedir al enemigo secreto que el rey le había agregado como tesorero. No, 

poco significa que todos esos oficiales le hayan jurado solemnemente fidelidad y 

obediencia en la catedral de Santa María de la Victoria, a la sombra del estandarte; 

en lo intimo del alma son sus enemigos y le tienen envidia. Conviene guardarse de 

esos hidalgos españoles. 

Ha tenido la suerte, a pesar de todo, de poder soslayar el rescripto real y la enojada 

protesta de la "Casa de Contratación", dejando colarse en la flota a treinta 

portugueses entre ellos un par de fiados amigos y parientes. Ahí está, antes que 

nadie, Duarte Barbosa, su cuñado, experto en expediciones; Álvaro de Mesquita, 

también pariente, y Esteváo Gomes, el mejor piloto de Portugal. Ahí está João 

Serrão, que consta como español en la lista y ha estado en la Castilla del Oro, 

participante en las expediciones de Pizarro y de Pedro d'Arias, pero que por algún 

lado debe de ser su compatricio, siquiera por el parentesco con Francisco Serrão, el 

amigo entrañable de Magallanes. También representa una buena adquisición la 

presencia de João Carvalho, que conoce el Brasil desde muchos años antes, y viene 

ahora a bordo en compañía de un hijo que le nació allá de una esposa brasileña de 

tez morena. Ellos pueden ser, gracias a conocer el idioma y el sitio, los más 

excelentes vanguardistas; si, por otra parte, lograran llegar, por encima del Brasil, a 

las islas de las especias y a Malaca, en la zona del lenguaje malayo, les haría de 

intérprete Enrique, el criado esclavo de Magallanes. Éste se encuentra, pues, entre 

los doscientos sesenta y cinco, con media o una docena de hombres 

incondicionalmente adictos. No es mucho. Pero quien no puede elegir, ha de correr 

el riesgo contra el número y las circunstancias del momento. 

Aquilatando severamente en su interior cada particularidad, calculando sin tregua, 

Magallanes intentaba puntualizar quién estaría a su lado y quién estaría contra él en 

el caso decisivo. Pero, de pronto, desaparece la tensión y sonríe a pesar suyo. ¡Dios 
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mío! ¡Había estado a punto de olvidarse de aquel excelente, de aquel superfluo que 

le había llovido del cielo a última hora! Tenía que ser una bendita casualidad que el 

joven italiano, sosegado y modesto, Antonio Pigafetta, miembro de una familia 

notable de Vicenza, se escurriera en medio de la abigarrada sociedad de 

aventureros, buscones, rapiñadores y desperados. Llegado a Barcelona con el 

séquito del protonotario papal en la corte de Carlos V, el caballero, barbilampiño 

todavía, oyó hablar de la misteriosa expedición que por unas rutas desconocidas ha 

de cumplir objetivos y llegar a zonas todavía no alcanzadas. Tal vez en su nativa 

Vicenza, Pigafetta había leído ya el libro de Vespucio impreso en 1507 sobre los 

Paese novamente retrovati, en el cual el autor habla del placer que experimenta en 

andare a vedere parte del mondo a le sue meraviglie. O quién sabe si contribuyó al 

entusiasmo del joven italiano el muy leído Itinerario de su compatriota Varthema. 

Muévele poderosamente la idea de poder contemplar por sus propios ojos las cosas 

grandiosas y escalofriantes del océano. Carlos V, a quien se dirige para rogarle que 

le deje tomar parte en la misteriosa expedición, lo recomienda a Magallanes, y, de 

pronto, comparece entre aquellos lobos de mar, codiciosos aventureros, un idealista 

de los más singulares, que no se arriesga por amor al dinero, sino por una auténtica 

pasión de trotamundos; que empeña su vida en la aventura como dilettante, en el 

sentido más bello de la palabra, o sea por su diletto, por el puro goce de ver 

conocer y admirar. 

Pero, en realidad, este excedente, este superfluo, es el que más importa a 

Magallanes de los que participan en la expedición. Porque, si alguien no lo describe, 

¿qué valdrá un hecho? Un hecho histórico no halla su cumplimiento en la ejecución 

inmediata sino en la circunstancia de ser transmitido al porvenir. Lo que se llama 

Historia no consiste en la suma de todos los hechos significativos que se han 

producido en el espacio y en el tiempo; la Historia del mundo sólo abarca el 

pequeño sector que la expedición poética o sabia logró iluminar. Nada sería Aquiles 

sin Homero, y toda figura es sombra y los hechos se disuelven como la onda líquida 

en el mar inmenso si no existe el cronista que los hace permanentes en su 

descripción o el artista que les da nueva forma. Tampoco de Magallanes y de sus 

hechos sabríamos gran cosa si no tuviéramos más documentos que la Década de 

Pedro Mártir, la ceñida carta de Maximiliano Transilvanus y el par de apuntes y las 
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libretas de a bordo de los diversos pilotos. Es este modesto caballero de Rodas, el 

excedente, el superfluo, quien ha puesto en evidencia para la posteridad la gesta de 

Magallanes. 

No era, en verdad, nuestro bravo Pigafetta ni un Tácito ni un Livio. Como en el arte 

de la aventura, tampoco pasó de aficionado en el de la pluma. Simpático él, no se 

puede decir que sea su fuerte el conocimiento de los hombres. Como si hubiera 

estado durmiendo en medio de la tensión de ánimo trascendental entre Magallanes 

y los otros capitanes de la flota. Pero precisamente porque le importan poco esas 

correspondencias, Pigafetta observa más cuidadosamente las particularidades y las 

apunta con la vigilante pulcritud del muchacho a quien dan como deber la 

descripción de su paseo dominical. No siempre podemos fiar en él, porque a veces, 

en su ingenuidad, los viejos pilotos, que adivinan enseguida en sus trazos al bisoño, 

le dan gato por liebre; pero de ese poco de fábula y de inexactitud nos compensa de 

sobra Pigafetta con la curiosidad solícita que le guía en la descripción de cada 

pormenor; el haber llegado a tomarse la molestia de interrogar, estilo Berlitz, a los 

patagones, reservó al modesto caballero de Rodas, sin que él mismo lo sospechara, 

la gloria histórica de haber redactado el primer vocabulario de expresiones 

americanas. Pero un honor más alto le esperaba: el de que nada menos que 

Shakespeare echara mano, para su Tempestad, de una escena del libro de viaje de 

Pigafetta. ¿Qué suerte mejor puede caber a un escritor mediocre que la de instar al 

genio a tomar de su obra efímera un destello para la suya imperecedera, levantando 

así, en su vuelo de águila, un nombre insignificante a las esferas eternas? 

Magallanes ha terminado su ronda de inspección. Con la conciencia tranquila puede 

decir: "Todo lo que un mortal es capaz de calcular y prever, lo tengo calculado y 

previsto." Pero la aventura de un viaje de descubrimiento exige poderes más altos 

que todo lo que puede ser medido y pesado. El hombre que intenta fijar con la 

mayor exactitud todas las posibilidades del éxito, ha de tomar también en 

consideración el final más probable de un viaje tal, o sea: no volver de él. Por eso 

Magallanes, luego que ha convertido en acción su propósito, redacta su última 

voluntad dos días antes de la partida. 

No puede menos de sentirse conmovido quien lea ese testamento de Magallanes. 

Porque, generalmente, el que dicta su última voluntad conoce, al menos 



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

  Preparado por Patricio Barros 93

aproximadamente, la extensión de sus bienes. ¿Cómo podía Magallanes calcular, ni 

siquiera aproximadamente, lo que dejaría en herencia? Aún guardan los astros el 

secreto de si dentro de un año será un mendigo o uno de los hombres más ricos de 

la Tierra. Todo su haber consiste en aquel pacto con la Corona. Si el viaje es 

venturoso, si Magallanes da con el legendario “paso”, alcanza las islas de la 

especiería y vuelve de allí con rico cargamento, este que ahora zarpa como pobre 

aventurero volverá al solar sevillano convertido en un Creso. Y si por el camino 

descubre unas islas, sus hijos y nietos podrán añadir a tanta riqueza un título 

hereditario; serán gobernadores y adelantados. Pero si se equivoca en la ruta, si los 

barcos se estrellan, su esposa y sus hijos levantarían las manos en las puertas de 

las iglesias implorando la caridad de los fieles para no morirse de hambre. Sólo unos 

poderes superiores, los mismos que guían el viento y las olas, pueden decidir. Y 

Magallanes, fervoroso católico, se humilla ante la voluntad inescrutable de Dios. Por 

eso, antes que a los hombres y a los poderes terrenales, ese testamento 

conmovedor se dirige "al alto y omnipotente Dios Nuestro Señor, que no tiene 

principio ni fin". Hablan en este testamento, primero, el cristiano; luego, el hidalgo; 

y sólo al final, el marido y el padre. 

Pero un Magallanes nunca será oscuro o embrollado ni aun en medio de las piadosas 

disposiciones, y dedicará a la vida de más allá el mismo arte de previsión 

asombrosa que en las cosas de la vida terrenal. Todas las probabilidades están 

calculadas y escalonadas cuidadosamente. "Cuando esta mi vida actual acabara y 

empezara la eterna", desea "que lo entierren con preferencia en Sevilla, en el 

convento de Santa María de la Victoria, en su tumba de propiedad". Si le alcanza la 

muerte durante el viaje y no fuera posible trasladar su cuerpo al hogar, "den el 

último descanso a mi cuerpo en la iglesia más próxima dedicada a la Madre de 

Dios". Con tanta precisión como piedad, reparte el creyente cristiano los legados 

religiosos. Un décimo de aquella quinta parte del contrato ha de ser dividido en 

partes iguales entre el convento de Santa María de la Victoria, el cenobio de Santa 

María de Montserrat y el de Santo Domingo, en Oporto; mil maravedíes a la capilla 

sevillana donde recibió la sagrada comunión antes de la partida, y en el cual, Dios 

mediante, pensaba recibirla también a su regreso; un real de plata a la Santa 

Cruzada, otro real de plata para la Redención de Cautivos Cristianos en manos de 
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los infieles, otro real de plata al Hospital de San Lázaro y un cuarto y quinto reales 

al Hospital de las Bubas y a la Casa de San Sebastián, a fin de que los que reciban 

las limosnas "rueguen allí a Dios Nuestro Señor por mi alma". Treinta misas han de 

ser rezadas ante su cadáver, y otras tantas, treinta días después de su sepultura en 

Santa María de la Victoria. Aparte esas honras, dispone "que en este día de mi 

sepultura tres pobres sean vestidos, recibiendo cada uno un traje de tela gris, una 

gorra, una camisa y un par de zapatos, para que recen a Dios por mi alma. Y deseo 

que en tal día sea dada comida no tan sólo a esos tres pobres, sino a otros doce, 

para que recen igualmente a Dios por mi alma, y que sea repartido un ducado de 

oro como limosna para las ánimas del purgatorio". 

Una vez que la Iglesia ha tenido piadosa parte en su herencia, se espera que su 

última voluntad se dirigirá por fin a la esposa y al hijo. Pero el hombre 

profundamente religioso dispone todavía antes, de modo conmovedor, del destino 

de su esclavo Enrique. Tal vez ya anteriormente su conciencia se había detenido en 

considerar si a un verdadero cristiano le es licito tener como de su propiedad un 

esclavo, ni más ni menos que si se tratara de un pedazo de tierra o de una prenda 

de vestir, mayormente si ha recibido el bautismo cristiano, convirtiéndose así en un 

hermano de religión, un ser con alma inmortal. Magallanes no quiere presentarse 

ante Dios con semejante inquietud espiritual; por eso dispone que "desde el día de 

mi muerte, mi cautivo y esclavo Enrique, nacido en la ciudad de Malaca, de unos 

veintiséis años de edad, quede libre de todo oficio de esclavitud o sujeción y 

proceda a su albedrío. Deseo además que de mi herencia sean destinados diez mil 

maravedíes en dinero constante a su sostenimiento. Le aseguro esta herencia 

porque se hizo cristiano, y a fin de que rece a Dios para la salud de mi alma". 

Hasta después de considerar tan fervorosamente lo de la otra vida y dispuesto "las 

buenas obras que aun para los más pecadores pueden ser intercesoras en el juicio 

final", no pasa Magallanes a referirse, en el testamento, a su familia. Pero también 

en este punto precede al cuidado de los bienes una disposición acerca de algo 

inmaterial: la conservación de sus blasones y el nombre de su estirpe; hasta el 

segundo y el tercer miembro dispone Magallanes - ¡oscuro presentimiento! , los 

sucesores de su hijo en los títulos, en el caso que éste no le sobreviviera. Como el 
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cristiano, el hidalgo demuestra también, en esta voluntad íntima, el anhelo de 

inmortalidad. 

Después de todo esto, procede Magallanes a la partición de los bienes -meciéndose 

éstos, inciertos todavía, entre las olas y el viento - a su esposa y a su hijo: con un 

carácter de letra seguro y rígido como él mismo, firma el almirante: "Hernando de 

Magallanes". Pero el destino no se deja atar con una rúbrica ni apaciguar con 

Juramentos. Su voluntad dominadora es más fuerte que el más fervoroso anhelo 

humano. Ninguna de las disposiciones de Magallanes llegó a realizarse; su última 

voluntad queda reducida a una hoja baldía, sin la menor eficacia. Los que nombró 

como herederos no heredarán, los pobres de que se ha acordado no tendrán los 

prefijados consuelos; su cuerpo no recibirá sepultura en ninguno de los sitios que él 

dispuso, y sus blasones serán como perdidos. Únicamente la acción a que él mismo 

puso fin sobrevivirá al Viajero del mundo y será la Humanidad su única heredera. 

Queda cumplido el último deber en el hogar y viene la despedida. Tiembla junto a él 

la esposa, a cuyo lado ha conocido durante un año y medio la verdadera felicidad 

por primera vez en su vida. La mujer tiene al hijo en brazos y los sollozos sacuden 

su cuerpo, nuevamente bendecido. La abraza por última vez y luego le estrecha la 

mano a Barbosa, un hijo del cual, el único, se lleva Magallanes como partícipe de su 

aventura. Y enseguida, rápidamente, para que las lágrimas de la mujer que deja allí 

no reblandezcan su temple, se precipita en el bote que ha de llevarle a Sanlúcar, 

donde le espera la flota. Una vez más, Magallanes confiesa en la pequeña iglesia de 

Sanlúcar y recibe la sagrada eucaristía, junto con todos los tripulantes. A la luz del 

amanecer -es un martes, 20 de septiembre de 1519, fecha memorable en la 

Historia del mundo- retiñen las áncoras, trepidan las velas y retruenan los cañones, 

mientras la tierra se va perdiendo de vista: el más extenso viaje de descubrimiento, 

la aventura más atrevida en la Historia de la Humanidad, ha empezado. 
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Capítulo 7 

Buscando en vano 

20 septiembre 1519 - 1 abril 1520 

 

El 20 de septiembre de 1519, la flota de Magallanes había dejado atrás la tierra 

firme. Pero en aquellos días ya empezaba España a extenderse más allá de Europa. 

Cuando, seis días más tarde, los cinco galeones bordean las islas Canarias y 

completan en Tenerife sus provisiones de agua y víveres, se encuentran aún en 

dominios de Carlos V. Una vez más es permitido a los viajeros del universo pisar 

tierra española y respirar el aire en el cual vibra su misma lengua, antes de pasar 

más allá, hacia lo desconocido. 

Pero pronto acaba este último solaz. Dispónese Magallanes a arbolar las velas, 

cuando ve acercarse una carabela española que hace señales desde lejos. Trae a 

Magallanes un mensaje secreto de su suegro, Diego Barbosa. Generalmente, 

noticias secretas son malas noticias. Barbosa previene a su yerno de que tiene 

informes seguros de un plan secreto de los capitanes españoles que lleva a bordo, 

los cuales intentan negar la obediencia a Magallanes durante la travesía; quien 

acaudilla la conjuración es Juan de Cartagena, el primo del obispo de Burgos. 

Magallanes no tiene ningún motivo para dudar de la honradez y exactitud de esta 

alarma, que viene a confirmar la encubierta amenaza del espía Alvares al decirle 

que "había otros a quienes eran encomendadas órdenes contrarias a las suyas, pero 

que él no lo sabría hasta más adelante, cuando ya sería tarde para su honor". Pero 

los dados están echados, y el peligro franco sólo consigue endurecer más aún la 

fortaleza de Magallanes. Contesta orgulloso a Sevilla que, suceda lo que suceda, él 

permanecerá firme en su servicio al Emperador, aunque en ello le fuera la vida. Sin 

dejar ver a ninguno de los que están a bordo la siniestra lacónica advertencia que 

aquella carta contiene -la última que en su vida recibe-, ordena levar anclas y, al 

cabo de pocas horas, ya se desvanece en la lejanía el pico de Tenerife. Es la última 

vez que la mayoría de ellos ven tierra patria. 

La tarea más difícil para Magallanes, en medio de todas las dificultades de la 

expedición, consiste en la diversidad de tonelaje y velocidad de cada uno de los 

cinco barcos, que hace muy difícil mantenerlos como formando un solo grupo. 
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Perdiérase uno de ellos, y la flota andaría extraviada en medio del inmenso piélago 

sin caminos. Por eso antes de zarpar, Magallanes había elaborado, en avenencia con 

la "Casa de Contratación", un sistema especial para mantener el continuo contacto. 

Es verdad que los contramaestres, capitanes y pilotos estaban enterados del rumbo 

general, de la "derrota", como lo llamaban; pero en el mar abierto, el mandato 

esencial consistía sencillamente en seguir la estela del Trinidad, la nave capitana, 

que iba delante de todas, lo cual no es mucho pretender mientras dura la luz del 

día, pues ni en medio de la tempestad los barcos dejan de estar a la vista unos de 

otros; más difícil será de noche, para los cinco veleros, mantener la comunicación 

constante, y, con tal fin, se instala un sistema especial de señales luminosas. A1 

anochecer se enciende, en el interior de un farol colgado en sitio eminente del 

Trinidad, una tea para que las naves que van detrás de la capitana no puedan 

perder de vista su rumbo. Si además de la antorcha de madera aparecen 

encendidas en el Trinidad otras dos luces, los barcos que le siguen han de entender 

que conviene moderar la marcha o bordear, a causa del viento desfavorable. Tres 

luces señalan el temor de una racha y aconsejan recoger la vela inferior. Cuatro 

luces ordenan bajar todas las velas. Unas llamas movedizas en la nave del almirante 

o el estampido del cañón ponen en cuidado los barcos que siguen, pues hay, 

próximos, bancos de arena o bajíos. De este modo se elaboró un ingenioso sistema 

de señales, lenguaje de fuego en la noche para los casos y azares que puedan 

presentarse. 

Pero cada uno de los barcos ha de responder inmediatamente a la nave capitana 

por el mismo procedimiento del primitivo telégrafo de luces, de manera que el 

capitán general sepa si han sido entendidas y ejecutadas todas sus órdenes; 

además, cada noche, antes de oscurecer, los cuatro barcos, uno por uno, deben 

acercarse a la nave almirante para saludar a su jefe con las palabras: "Dios os 

salve, señor Capitán general y Maestre, a buena compañía", y recibir las órdenes 

para el espacio de las tres guardias nocturnas. Por medio de esta diaria 

comunicación de los cuatro capitanes con el almirante, parece garantizada la 

disciplina desde el primer día; la nave almirante guía, y las otras la siguen; el 

almirante impone el curso, y los otros capitanes tienen que seguirle sin preguntas ni 

quejas. 
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Esta guía severa y autoritaria en manos de un solo hombre, del callado portugués 

engolfado en sus secretos, que los manda comparecer cada día como reclutas y los 

despide una vez dadas las órdenes, como si fueran unos peones, desazona a los 

capitanes de los cuatro barcos restantes. Indudablemente -y no sin derecho- 

esperaban, digámoslo de una vez, que el Magallanes que en España había procedido 

tan sigilosamente acerca da la meta de la expedición, lo hacía así para sustraer a 

las charlas y al espionaje el secreto del "paso". Pero creían que, una vez en alta 

mar, desecharía tal precaución, los llamaría a bordo de su almiranta y, con los 

mapas a la vista, les detallaría finalmente el plan tan celosamente callado hasta 

entonces. Lejos de esto, se encuentran con un Magallanes más reservado que 

antes, si cabe; más frío e inabordable. Ni los llama, ni consulta sus opiniones, ni 

solicita consejo siquiera una vez de ninguno de los experimentados capitanes. No 

pueden hacer más que seguir sumisos la bandera durante el día y el farol por la 

noche, como el perro sigue a su amo. Por unos días, los oficiales españoles aceptan 

como cosa corriente el laconismo con que Magallanes les impone su rumbo. Pero 

cuando el almirante, en vez de hacer vela hacia el Sudoeste, hacia el Brasil, acentúa 

el rumbo más al Sur, y hasta Sierra Leona no deja de bordear la costa africana, 

Juan de Cartagena, en la comparecencia de aquella noche, le pregunta sin rodeos 

cómo es que el curso ha sufrido variación respecto a las instrucciones dadas en un 

principio. 

Esta franca pregunta no significa de ningún modo arrogancia por parte de Juan de 

Cartagena -Y conviene acentuarlo, porque en la mayor parte de narraciones, para 

descargo de Magallanes, se presenta a Juan de Cartagena como un turbio traidor-. 

Lógico y justo debe considerarse que la conjuncta persona nombrada por el rey, el 

capitán da la nave más grande y veedor de la Corona de España, pregunte 

cortésmente al primer comandante por qué se ha variado el curso prescrito. Aun en 

el sentido náutico asistía la razón a Juan de Cartagena, ya que el nuevo curso se 

revelará en la práctica como un viraje que no hay duda costó a la flota catorce días 

de superfluo rodeo. No se sabe qué razones movían a Magallanes para alterar la 

ruta. Tal vez siguiera por la costa africana hasta Guinea, para, una vez allí -secreto 

de navegación portuguesa ignorado de los españoles-, tomar barlovento; o bien se 

apartó del curso porque prefería evitar los barcos que el rey de Portugal había 
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mandado, probablemente en corso contra su flota, con rumbo al Brasil. De todos 

modos, a Magallanes le hubiera sido más fácil exponer a los otros capitanes los 

motivos del cambio de rumbo. Pero Magallanes no tiene en cuenta la particularidad, 

sino el principio; más que un par de millas hacia un punto o hacia otro, le importa 

asentar desde el comienzo la disciplina de la flota. Si hay conjurados a bordo, como 

lo anunciaba su suegro, prefiere conocerlos frente a frente. Si realmente existen 

unas instrucciones ambiguas que le hayan ocultado, que se aclaren y todo será en 

favor de su autoridad. Le parece muy oportuno que Juan de Cartagena le llame a 

discusión, porque así se pondrá en claro si este hidalgo es su igual o su 

subordinado. Hay algo vacilante todavía en esta cuestión de categoría. 

Originariamente, Juan de Cartagena fue puesto en la flota por el Emperador en 

calidad de veedor general, y siéndolo y a la vez capitán del San Antonio, quedaba 

subordinado al almirante, sin derecho a consejo o discusión. Pero la situación 

modificóse en cuanto Magallanes descartó a su colega Faleiro, al cual sucedía Juan 

de Cartagena, nombrado conjuncta persona, que significa adjunto. Ambos pueden 

apoyarse en un documento regio: Magallanes en el suyo que le encomienda 

claramente el alto y único mando de la flota, y Juan de Cartagena en la "cédula" 

que le encarga "velar en el caso de que observe alguna negligencia, que falle la 

perspicacia y la vigilancia de los otros". Pero ¿puede también esa conjuncta persona 

pedir explicaciones al almirante? Magallanes no quiere que quede un momento en 

suspenso la pregunta, y por eso replica inmediatamente a la primera interrogación 

de Juan de Cartagena, con brusca decisión, "que le siguieran y no le pidieran más 

cuenta". 

Es rudo. Magallanes prefiere, a largas amenazas o transacciones, dar a tiempo con 

el garrote. Es como decir sin rodeos a los capitanes españoles -y tal vez conjurados-

: "No os engañéis. Llevaré el timón yo solo y enérgicamente." Pero, si bien sabe 

empuñar el volante, faltan a la mano de Magallanes otras facultades, y, ante todo, 

la de suavizar con habilidad las heridas que ha causado con su presión. Nunca llegó 

a aprender Magallanes el arte de decir cosas duras de un modo amable y de 

entenderse cordialmente y con holgura, tanto con los superiores como con los 

subordinados. Por eso no pudo menos de crearse desde los primeros pasos una 

atmósfera de tirantez, de hostilidad, con todo y ser él un centro de energía de 
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primera clase; y la animosidad latente se agrava en la masa cuando el cambio de 

curso impugnado por Juan de Cartagena se manifiesta como un error evidente. El 

viento no los favorece y las naves quedan estancadas durante dos semanas en 

medio del mar en calma. Y siguen a estas horas de tempestad tan violenta que, 

según el romántico informe de Pigafetta, no tenían más luz ni refugio que la 

radiante aparición del corlbo santo de los patronos San Anselmo, San Nicolás y 

Santa Clara, que los sacaron de apuro. Catorce días baldíos, por culpa del obstinado 

cambio de rumbo ordenado por Magallanes. Al fin, Juan de Cartagena no puede 

aguantar más, ni su deber se lo permite. ¡Ya que Magallanes no hace caso de 

consejos, ya que no soporta la crítica, que vea toda la flota el poco caso que él, 

Juan de Cartagena, hace del mísero navegante! No deja, por ello, de comparecer 

aquella noche, como todas, en el Trinidad para recibir órdenes de Magallanes. Pero 

por primera vez, Juan de Cartagena no se deja ver personalmente en la cubierta de 

su San Antonio para el saludo prescrito. Envía en su lugar al maestre, quien dirige 

al almirante estas palabras de salutación: "Dios vos salve, señor capitán y maestre." 

Magallanes, ni por un momento cree que este saludo deficiente sea una 

equivocación casual, sin intención. Si Juan de Cartagena hace que se le dirijan 

llamándole capitán, y no capitán general, de acuerdo con, su cargo de almirante, es 

para significar ante toda la flota que la conjuncta persona no reconoce a Magallanes 

como superior. Por eso manda comunicar a Juan de Cartagena que espera, en lo 

sucesivo, recibir la salutación que corresponde. Pero también Juan de Cartagena se 

quita el antifaz. Fría es su respuesta al transmitirle que lo lamenta, y que si esta vez 

ha enviado como emisario al hombre más calificado de la tripulación, acaso la 

próxima le mandará al grumete. Durante tres días, e1 San Antonio, visible a 

distancia para toda la flota, interrumpe el saludo, dando a entender a los otros 

barcos que su capitán no reconoce la dictadura sin límites del comandante 

portugués. Bien manifiestamente -sea dicho en honor de Juan de Cartagena, que 

nunca fue el traidor solapado que algunos suponen-, el hidalgo español echa su 

guante de acero a los pies del portugués. 

Nunca como en el modo de portarse en momentos decisivos se conoce el carácter 

de un hombre. El peligro saca a flor las fuerzas y facultades más recónditas de una 

persona; todas aquellas cualidades que quedaban a la sombra y escapaban a la 
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medida, se destacan plásticamente en los momentos críticos. Cada vez que se trata 

de grandes decisiones, Magallanes llega al colmo del silencio y de la frialdad. Es 

como si se volviera de hielo. Por ruda que sea la ofensa, ni un destello se trasluce 

en sus pupilas bajo las espesas cejas; ni un nervio se estremece alrededor de la 

emboscada boca. Tiene en un puño a su temperamento, y su misma frialdad le hace 

transparentes las cosas, como de cristal; emparedado en su glacial silencio, 

profundiza y calcula mejor sus planes. Ni una sola vez en su vida ha procedido 

acaloradamente o con precipitación; precede al rayo un silencio largo, austero, 

sombrío, suspendido como una nube en el espacio. 

También esta vez enmudece Magallanes. Quien no lo conociera -y los españoles no 

lo conocen todavía - creería que le ha pasado por alto la provocación de Juan de 

Cartagena. En realidad, Magallanes se está preparando para la réplica. Sabe que no 

conviene destituir de su cargo con violencia, en medio del mar, al capitán de una 

nave más grande y mejor armada que la propia. ¡Paciencia! ¡Más vale pasar por 

embotado o indiferente! Así calla ante la ofensa Magallanes, como él sabía callar: 

con el fervor de un fanático, con la tenacidad de un campesino y la pasión de un 

jugador. Le ven pasear tranquilamente arriba y abajo del Trinidad, absorto, al 

parecer, en los detalles cotidianos de a bordo. No se le ve incomodado por la 

ausencia absoluta de la acostumbrada salutación nocturna del San Antonio, y los 

capitanes se dan cuenta de que el hombre enigmático se manifiesta, de pronto, 

inclinado a la reconciliación; por primera vez, con motivo de una grave transgresión 

de la disciplina de un soldado, llama a su nave el almirante a los cuatro capitanes 

para que le asesoren. Sospechan éstos que la hostilidad con todos sus camaradas 

se le ha hecho insoportable; se habrá convencido, una vez comprobada su 

equivocación, de que es mejor aconsejarse con los viejos capitanes expertos, que 

tratarlos como quantité négligeable. El mismo Juan de Cartagena sube a bordo de la 

almiranta y viendo que se le brinda al fin la tan difícil oportunidad de hablar claro, 

repite la pregunta de por qué Magallanes ha alterado el curso del viaje. Magallanes, 

fiel a su modo, así como a su premeditado propósito, permanece frío; nada le 

acomoda tanto como ver que Cartagena se excita más y más delante de él; no 

muerde el anzuelo. Como el más alto empleado del rey, Cartagena cree tener 

derecho a la libre crítica, derecho del cual parece haber usado en grande. Al fin 
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Cartagena se acalora y llega hasta el punto de negar obediencia a Magallanes. Esta 

explosión de abierta rebeldía es lo que esperaba el buen psicólogo para utilizarla en 

provecho de sus fines. Porque ahora puede descargar el golpe. Hace uso inmediato 

del incondicional derecho de justicia que le delegó Carlos V. Pone las manos sobre el 

pecho de Cartagena, con las palabras: "¡Daos preso!", y ordena a su alguacil 

maestre de armas y oficial de policía- que prenda al sedicioso. 

Los otros capitanes españoles tienen el pasmo en los ojos. Pocos minutos antes 

eran todos de Juan de Cartagena, y, en lo íntimo, siguen fieles todavía a su 

compatricio y contra el poderhabiente forastero. Pero la prontitud del alarde de 

autoridad, la diabólica energía con que Magallanes cogió e hizo prender como 

delincuente al enemigo, ha enajenado su voluntad. Es en vano que Juan de 

Cartagena los exhorte a prestarle ayuda. Ninguno se atreve a avanzar un paso, ni 

siquiera a levantar los ojos contra aquel hombre achaparrado y robusto que, por 

primera vez, deja asomar algo de su siniestra energía entre los matorrales de su 

peculiarísimo silencio. Hasta que llevan a Cartagena para encerrarlo en un calabozo, 

no se dirige uno de ellos a Magallanes suplicándole con toda sumisión que no ponga 

hierros a Juan de Cartagena, que considere su calidad de hidalgo español. Basta con 

que, bajo juramento, lo confíe como prisionero a uno de ellos. Magallanes 

consiente, pero prometiendo Luis de Mendoza, que es quien se obliga por su honor, 

a ponerlo a disposición del almirante en cualquier momento. Asunto concluido. Una 

hora más tarde, otro oficial español, Antonio de Coca, tiene el mando del San 

Antonio; puntualmente y con todos los requisitos saluda por la noche al "capitán 

general" desde su barco, y el viaje continúa sin otro incidente. El 29 de noviembre, 

un grito lanzado desde la cofa anuncia la proximidad de la costa brasileña en las 

inmediaciones de Pernambuco, donde no desembarcan. El 13 de diciembre, después 

de un viaje de once semanas sin interrupción, los cinco barcos entran en la bahía de 

Río de Janeiro. 

La bahía de Río de Janeiro, sin duda tan magnífica entonces, por lo pintoresco, 

como hoy en su esplendor ciudadano, no podía menos de aparecer como verdadero 

paraíso a la extenuada tripulación. Bautizada con el nombre de Río de Janeiro 

porque fue descubierta el día de San Jenaro, y erróneamente Río porque detrás del 

embrollo isleño se quiso ver la desembocadura de un poderoso río, ya quedaba 
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entonces dentro de la esfera de dominio portuguesa, y Magallanes había decidido no 

tomar tierra en aquel sitio. Pero los portugueses no se habían establecido aún, ni 

fortificación alguna amenazaba con su artillería, Y era la pintoresca bahía, 

propiamente, una tierra de nadie. Impunemente pueden los barcos españoles 

bordear las islas encantadoras que protegen la playa florida y anclar sin que los 

moleste nadie. Apenas los botes de arribada se acercan, los indígenas se apresuran 

a salir de sus cabañas y de los bosques, y reciben con curiosidad y nada recelosos a 

los soldados cubiertos de acero. Manifiéstanse de ánimo pacífico y confiado, aunque 

más adelante Pigafetta se entera, con disgusto, de que aquellos bravos caníbales, 

en ocasiones ensartan en su asador a los enemigos que han vencido y luego, como 

si se tratara de un buey de Pascua, cortan las doradas lonchas y se las comen. No 

tienen, en cambio, los guaraníes, caprichos de esta naturaleza para con los divinos 

blancos que llegan de lejos, por lo cual pueden los soldados excusarse de utilizar los 

complicados arcabuces y las pesadas lanzas.  

Al cabo de pocas horas se ha establecido ya un activo trueque de artículos. Y he 

aquí al buen Pigafetta en su elemento. El ansioso cronista no ha encontrado mucho 

que describir durante la travesía de once semanas: total, un par de historietas 

acerca de unos tiburones y de unos pájaros raros. ¡Ni que hubiera estado 

durmiendo durante el proceso del apresamiento de Juan de Cartagena! Pero ahora 

no tiene plumas bastantes en su estuche para consignar en el dietario tantas 

magnificencias. Cierto que no nos pinta el escenario maravilloso, pero no se le 

puede tachar por ello, ya que la descripción de la Naturaleza no fue inventada hasta 

tres siglos después por Juan Jacobo Rousseau; le ocupan extraordinariamente los 

frutos desconocidos, los ananás, "unas frutas parecidas a grandes piñas 

redondeadas, pero muy dulces y de un sabor excelente"; y la batata, que compara 

en el gusto a las castañas; y la "caña dulce", la caña de azúcar. El bravo muchacho 

no logra contener su entusiasmo ante la baratura inaudita a que les vende los 

víveres aquella gente insensata. Por un anzuelo les dan aquellos mentecatos de tez 

morena cinco o seis pollos; por un peine, un par de gansos; por un espejuelo, 

cuatro preciosos papagayos irisados; a cambio de unas tijeras, un montón de 

pescado suficiente para saciar a una docena de hombres; por una campanilla -y 

recordemos que los barcos llevan no menos de veinte mil- se cargan un pesado 
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cesto lleno de batatas, y por la figura recortada de un "rey" de baraja le dan cinco 

pollos, y los guaraníes pretenden todavía haber engañado al inexperto caballero de 

Rodas. Las muchachas, "que llevan su cabellera por único vestido", según escribe 

con ternura Pigafetta, se cotizan a un precio que es una bendición: por un cuchillo o 

un hacha se adquieren dos o tres para toda la vida. 

Mientras Pigafetta prosigue en su libro de notas el reportaje, y los marineros pasan 

el tiempo entre la comida, la pesca y la compañía de las complacientes muchachas 

de tez morena, Magallanes no tiene más idea que la continuación del viaje. La 

animación de los tripulantes le parece bien, pero, al mismo tiempo, mantiene con 

todo rigor la disciplina. Investido de sus deberes hacia el rey de España, prohíbe la 

compra de esclavos a lo largo de toda la costa brasileña, así como cualquier acto de 

violencia, no fuera caso que los portugueses hallaran pretexto para acusarlos. 

Esta conducta leal da a Magallanes un feliz resultado. Los indígenas pierden el 

miedo al ver que no se les hace ninguna injusticia: en tropel se precipita a la playa 

aquel pueblo infantil y bonachón cuando se celebra solemnemente la misa. Reparan 

en las singulares ceremonias, y al ver que los forasteros blancos, por cuya llegada 

creen haber alcanzado la tan deseada lluvia, se ponen de rodillas ante una cruz 

levantada, arrodíllanse ellos también y juntan las manos, lo cual interpretan los 

piadosos españoles como signo cierto de que el misterio de la fe cristiana ha 

penetrado en ellos. Cuando al cabo de trece días, a fines de diciembre, la flota 

abandona la extensa bahía inolvidable, Magallanes puede proseguir la ruta con la 

conciencia más tranquila que los conquistadores de aquella época, en general, 

porque, si bien no puede conquistar nuevos dominios para su Emperador en las 

tierras que deja atrás, ha ganado, en cambio, como cristiano, unas almas para su 

Señor celestial. No se ha causado a nadie el menor daño durante los días 

precedentes, ni ha sido arrancado violentamente de su patria y hogar ninguno de 

los confiados pobladores. En paz llegó Magallanes, y en paz salía hacia más allá. 

A su pesar han abandonado los marineros aquel paradisíaco Río de Janeiro, y a su 

pesar cortan las aguas sin poder detenerse en las atractivas costas del Brasil que 

van bordeando. Magallanes no puede ofrecerles más tregua. Una ardiente 

impaciencia íntima empuja al hombre en apariencia inconmovible hacia aquel "paso" 

cuya situación sospecha por el mapa de Behaim y por el informe. Si las 
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descripciones de los pilotos portugueses y los datos de latitud registrados en el 

mapa de Behaim fueran ciertos, el paso se abriría detrás mismo del cabo Santa 

María, y por eso Magallanes guía sin interrupción su nave hacia aquella meta. Por 

fin, el 10 de enero ven levantarse de una extensa llanura la colina que llamarían 

Montevidi -hoy Montevideo-. Guarécense del peor de los tiempos en la gigantesca 

bahía que, al parecer, se extiende interminable hacia el Oeste. 

El seno gigante en que se hallan no es, realmente, otro que la desembocadura del 

Río de la Plata. Pero Magallanes no tiene idea de tal cosa. Sólo ve, con satisfacción 

apenas contenida, en el sitio que aquellas secretas noticias le prometían, enormes 

moles de agua que fluyen hacia el Oeste; éste ha de ser el estrecho que vio 

señalado en el mapa de Martín Behaim. El aspecto y la situación parecen coincidir 

exactamente con aquellas descripciones que obtuvo de los desconocidos garantes 

en Lisboa; éste es seguramente el "Calfo" a través del cual, según la Newen 

Zeytung, quisieron los portugueses, veinte años atrás, hacer rumbo hacia el Oeste. 

Con precisión confirma Pigafetta que, a bordo, todos tenían el convencimiento de 

que en la ancha extensión líquida habían dado, finalmente, con el tan anhelado 

paso. "Si era creduto una volta esser qusto un canal che metterse nel Mar del Sur." 

Fuera de toda comparación con las mansas desembocaduras del Rin, el Po, el Ebro y 

el Tajo, en las cuales se distinguen todavía a derecha e izquierda las riberas aquí se 

extiende sin fin la anchura del agua; otro Gibraltar, otro Canal de la Mancha, otro 

Helesponto, debe empezar en esta bahía, y la unión entre uno y otro océano. 

Confiando a ciegas en su guía, sueñan con poder atravesar en pocos días aquel 

nuevo estrecho, y llegar así al otro mar, el legendario Mar del Sur que lleva a la 

India, al Japón, a China, hacia las islas de las especias, a los tesoros de Golconda y 

a toda la riqueza de la tierra. 

Que también Magallanes a la vista de aquellas moles gigantes de agua, vivió desde 

el primer momento en la certidumbre que se hallaba ante el derrotero tan soñado, 

lo prueba la obstinación con que, durante quince días perdidos en tanteos, recorre 

la desembocadura del Plata. Apenas ha calmado un poco la tempestad que se les 

vino encima a la llegada, Magallanes divide la flota. Los barcos más pequeños son 

mandados al supuesto canal en dirección oeste -en realidad, corriente arriba-. Los 

dos mayores, bajo su mando personal, atraviesan la desembocadura del Plata hacia 
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el Sur, "por ver si había pasaje". Lenta y cuidadosamente mide todo el circuito de la 

bahía en dirección sur, mientras los barcos pequeños recorren el Oeste. ¡Amargo 

desengaño! Al cabo de quince días de excitado pilotaje en "Montevidi" alborean por 

fin las velas de los barcos que vuelven. Pero ni una flámula que anuncie la alegría 

en los mástiles. Los capitanes llegan con esta noticia al estrecho que, en su 

precipitación, confundieron con la travesía perseguida, no es más que una poderosa 

corriente de agua dulce la cual, en memoria de Juan de Solís, que persiguió también 

por allí el camino hacia Malaca y sólo halló la muerte, llaman Río de Solís -hasta 

más tarde no fue llamado Río de la Plata. 

Es hora de que Magallanes ponga en tensión sus músculos de acero. Ninguno de los 

capitanes, nadie en la tripulación, ha de darse cuenta del golpe mortal que sufre con 

esta desilusión su íntimo convencimiento. Porque una cosa sabe ahora de cierto el 

almirante: aquel mapa de Martín Behaim era falso, y un error, por precipitación, 

aquellas noticias de los portugueses acerca de la supuesta travesía descubierta. 

¡Engañosas las informaciones sobre las cuales él había asentado su plan de la vuelta 

al mundo, erróneos todos los cálculos de Faleiro, falsas sus propias opiniones, falso 

lo que había prometido al rey de España y a sus consejeros! Si el paso existe -y por 

primera vez el hasta entonces archiconvencido hace esta reserva- ha de estar más 

hacia el Sur. Pero navegar con rumbo al Sur no significa ya acercarse al calor, sino 

acercarse a zonas polares, pues han traspasado en buen trecho el ecuador. Al otro 

lado del ecuador, febrero y marzo no significan, como en las zonas patrias, el fin del 

invierno, sino su principio. De no abrirse muy pronto un camino al Mar del Sur, se 

habrá desperdiciado sin remedio la estación favorable para doblar la América del 

Sur, y sólo quedarán dos soluciones: retroceder hacia unas zonas más templadas o 

buscar por allí donde pasar el invierno. 

Oscuros pensamientos debieron de turbar el alma de Magallanes desde el instante 

en que vio de vuelta los barcos exploradores. Y como se ensombrece su interior, se 

ensombrece también el mundo externo. La costa se muestra cada vez más ingrata, 

más desnuda y vacía, y más opaco el cielo. Extinguióse la luz blanca, la luz 

meridional, y el azul del cenit se ha convertido en batallón de nubes grises. ¡Quedan 

lejos las selvas tropicales con su denso aroma dulce que, desbordando de las 

riberas, llega a rodear las naves que van hacia ellas! ¡Desapareció para siempre el 
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amable paisaje brasileño, con sus árboles opulentos cargados de fruto, las 

balanceantes palmeras, los animales multicolores, los atezados pobladores 

hospitalarios! Aquí no hay más que pingüinos zancajeando por la playa desnuda, 

huyendo, temerosos, al acercarse alguien; y los leones marinos revolcándose 

perezosamente torpes, sobre los peñascos. Fuera de esto, ninguna señal de vida en 

toda la extensión de la mirada, como si hombres y bestias hubieran muerto en el 

desierto opresor. Una sola vez ven correr a unos hombres salvajes recubiertos de 

pieles, que parecen esquimales, en confusa huida. Ni las campanillas ni las 

caperuzas de colores los atraen. Desabridos, rechazan la proximidad de los 

forasteros. Huyen, y es en vano que éstos busquen las huellas de sus viviendas. 

Cada vez se hace más laborioso y más lento el viaje, porque Magallanes tiene el 

propósito inexorable de bordear las costas. Son explorados a fondo cada 

insignificante bahía, cada puertecillo, y se hace uso frecuente de la sonda. A decir 

verdad, Magallanes ya no tiene, de un tiempo acá, fe alguna en el mapa que 

primero le instó al viaje y luego le traicionó durante el mismo. Pero ¿quién sabe si 

se hará el milagro? ¡De pronto, en paraje insospechado, se le mostrará el paso y 

podrán llegar al Mar del Sur antes del invierno! Es bien manifiesto que aquel 

hombre, en medio de su inseguridad, se agarra a la única esperanza de que tal vez 

el mapa y los portugueses se equivocaron en la fijación de las latitudes, y el 

estrecho buscado está un par de millas más al sur de lo que, a la ligera, pretendían. 

Cuando el 24 de febrero llega la flota a la vista de otra ancha e interminable bahía, 

el golfo de San Matías, la esperanza se reanima todavía, como la llama de un cirio. 

Magallanes manda una vez más los barcos pequeños a la exploración "viendo si 

había alguna salida para el Maluco", o sea las Molucas. ¡Nueva desilusión! Otra 

bahía cerrada. Exploran otras dos con igual resultado: la bahía de los Patos, llamada 

así porque abundan en ella los pingüinos, y la bahía de los Trabajos, porque fueron 

terribles los que hubieron de soportar los hombres que allí tocaron tierra. Pero sólo 

trajeron los tripulantes, medio helados, los cuerpos muertos de unas focas: ni rastro 

de la ansiada nueva. 

Y las naves van costeando más y más lejos bajo el cielo sombrío. La soledad se 

hace cada vez más atroz, más cortos los días y más interminables las noches. Ya no 

resbalan los barcos en el azul suave al soplo de la brisa ligera: ahora la tormenta 
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helada maltrata el velamen, caen los granos blancos de la nieve y la escarcha y el 

mar de plomo se encabrita amenazador. Dos meses lucha la flota contra la 

atmósfera hostil, para ir del Río de la Plata a Puerto de San Julián. Los marineros 

han de luchar casi a diario contra los huracanes; los temibles "pamperos" de 

aquellos parajes, los bruscos embates del viento que rompen mástiles y rasgan 

velas; el frío arrecia de día en día, crece la oscuridad y el paso no aparece. Será 

preciso desquitarse de las semanas perdidas. Mientras la flota rebuscaba todos los 

recodos, todas las bahías, el invierno les ha dado alcance, y ahora tienen delante el 

peor enemigo, el más peligroso, que les cierra el camino con sus tormentas. Ha 

pasado medio año, y Magallanes no se cree más cerca de su objetivo ahora que 

cuando zarpó en Sevilla. 

Poco a poco se manifiesta la intranquilidad en la tripulación; sienten todos 

instintivamente que algo no va bien. ¿No les contaron allá en Sevilla, al reclutarlos, 

que el viaje era a las islas de las especias? ¡Un mundo paradisíaco en el Sur 

radiante! ¿No les describía el esclavo Enrique su patria como un país de Jauja, 

donde no había más que alargar la mano para recoger las más ricas especias? ¿No 

les prometieron riquezas y un pronto regreso al hogar? En vez de esto, aquel 

hombre de un silencio siniestro los lleva a parajes desiertos, cada vez más fríos y 

miserables. Un sol sin virtud asoma pálido entre las nubes, pero aún más a menudo 

el cielo está totalmente cubierto y el aire tiene sabor de nieve. El viento les rasura 

bruscamente las mejillas y zarandea con la garra helada de sus ropas; hiélanse las 

manos al coger la cuerda, y el aliento se cierne ante la boca como una humareda 

encalmada. ¡Y qué soledad, qué desamparo horrible alrededor! Los mismos 

caníbales han huido de esos fríos. Al tocar tierra no ven más animales ni más frutos 

que las conchas y las focas: aquí los seres vivos prefieren estar dentro del agua que 

al aire de la playa desierta, azotada por la borrasca. ¿Adónde los ha llevado el loco 

portugués? ¿Y hacia dónde los arrastra todavía? ¿Quiere llevarlos al fin de la tierra 

glacial, al polo antártico? 

En vano intenta Magallanes apaciguar sus murmuraciones. Que no se dejen 

intimidar por un poco de frío, que no pierdan el ánimo tan pronto... Las costas de 

Noruega y de Islandia, a más elevadas latitudes todavía, son en la primavera tan 

favorables a la navegación como las aguas de España. Es cuestión de resistir, 
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animosos, unos días más. Y en caso necesario, pueden también dejar pasar el 

invierno, y luego, bajo una atmósfera más benigna, proseguir la ruta. Pero la 

tripulación ya no se deja apaciguar con palabras huecas. No; no valen las 

comparaciones. No puede ser que el Rey sospechara un viaje por aquellas zonas 

heladas, y lo que el almirante les cuenta de Noruega y de Islandia es otro asunto. 

Allá la gente está acostumbrada al frío desde la infancia, y además es un consuelo 

saber que en todo caso, salen, a lo más, ocho, catorce días lejos de sus casas. Otra 

suerte es la suya en aquellos sitios desolados que ningún cristiano habrá pisado 

antes y que no quieren por morada ni los paganos ni los antropófagos ni siquiera el 

oso y el lobo. ¿Qué tienen que hacer allí? ¿Por qué los conduce por tales derroteros 

existiendo el estrecho de las Indias orientales, que los llevaría cómodamente a las 

islas de las especias sin necesidad de tocar en esas zonas desoladas y mortíferas? 

Así responden los tripulantes a las razones conciliatorias del almirante. Pero entre 

ellos, cuando están solos, a la sombra protectora de su cámara, las murmuraciones 

se hacen, sin duda, más violentas. Vuelve la antigua sospecha, que ya mascullaban 

allá en Sevilla, de si el endemoniado portugués está sosteniendo un "doble juego", o 

sea que por captarse de nuevo la gracia del rey portugués, se halla dispuesto a 

acabar con los cinco barcos españoles y sus tripulantes. 

Con callada satisfacción observan los capitanes españoles el creciente enojo de la 

tripulación. Ellos no se mezclan en la cuestión y evitan las conversaciones con el 

almirante, siendo curioso ver cómo acentúan todavía la actitud reservada. Pero es 

más temible esta reserva que el mal humor locuaz de los marineros. Sabiendo más 

que él de cosas náuticas, no puede haberles pasado inadvertido que Magallanes ha 

debido de ser inducido a error por unos mapas equivocados y de que, desde hace 

tiempo, no está ya seguro de su "secreto". Si en realidad hubiese conocido, por los 

grados de longitud y latitud la situación del supuesto paso, ¿cómo se explicaría que 

durante quince días, fuera de toda utilidad y buen juicio, hubiera mandado los 

barcos al Río de la Plata? ¿Y con qué objeto dejaría perder ahora un tiempo precioso 

mandando dar vueltas a la más mínima bahía durante días enteros? O Magallanes 

ha engañado al Rey o se ha engañado a sí mismo pretendiendo conocer la situación 

del paso, porque ya no cabe duda de que ahora está buscando una salida que 

desconoce aún. Con mal disimulada malicia le observan, en cada claro, fijar la 
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mirada a los lejos de la playa. ¡Vaya enhoramala llevando la flota cada vez más 

lejos a través del frío! Ellos no han de advertirle ni pasar pena. Pronto confesará él 

mismo que no puede ir más adelante ni sabría por dónde. Entonces habrá llegado el 

momento de tomar el mando y hacer bajar, por fin, la cabeza al hombre altanero y 

silencioso. 

No se puede imaginar situación moral más terrible que la de Magallanes durante 

aquellas semanas. Porque desde las dos veces (la primera en la desembocadura del 

Plata, y la segunda en la bahía de San Martín) en que fue cruelmente defraudada su 

esperanza, ya no puede disimularse a sí mismo que la fe sagrada en aquel mapa de 

Behaim y en las opiniones, tenidas muy a la ligera por ciertas, de unos pilotos 

desconocidos fueron error sobre error. Aun en la coyuntura favorable de que el 

supuesto paso existiera, únicamente puede estar situado más hacia el Sur, más 

cercano a la zona antártica, quedando así excluida la posibilidad de la travesía en 

aquel año. Le ha alcanzado el invierno, y todos sus cálculos se han venido abajo: la 

flota, con unos barcos cansados de navegar, y la tripulación mal dispuesta, no 

podría sacar partido, antes de la primavera, tal buscado estrecho, aunque ahora lo 

descubrieran. Nueve meses se han perdido sin que Magallanes asiente la planta en 

las Molucas, como había prometido irreflexivamente. Su flota se mece todavía fuera 

de todo camino conocido, luchando por la vida contra los más feroces huracanes. 

Lo razonable sería confesar ahora la verdad. Reunir a los capitanes y declararles 

que los mapas y las narraciones se habían burlado de él, y que la busca del estrecho 

había de sufrir un aplazamiento hasta la primavera. Valía más volver la proa, huir 

de las borrascas, seguir la costa hacia el Brasil, y allá, en la tierra amable y cálida, 

pasar el invierno, reponiendo los barcos y los hombres, y al llegar la primavera, 

tomar la ruta del Sur. Esto sería lo más expeditivo y humano. Pero Magallanes ha 

ido ya demasiado lejos para volver atrás. El engañado ha engañado a los otros 

demasiado tiempo, asegurándoles que conocía una ruta nueva, la más corta, hacia 

las Molucas. Ha castigado con demasiada dureza a los que opusieron la menor duda 

a su "secreto"; ha ofendido a los oficiales españoles y relegado y tratado como un 

delincuente al más alto empleado del Rey. Todo esto sólo puede hacerlo olvidar un 

triunfo grande, rotundo. Si ahora indicara tan sólo -no ya declarado - que no estaba 

tan seguro de su objetivo como cuando habló de él a su monarca, los capitanes y 
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los tripulantes no dejarían ni una hora más en sus manos el mando de la flota; el 

último grumete se negaría a quitarse la gorra en su presencia. No hay marcha atrás 

posible para Magallanes; en el momento que se pusiera al timón para retroceder 

hacia el Brasil, ya no sería el que manda a los oficiales, sino su prisionero. La 

decisión que toma es atrevida. Como Cortés, que en aquel mismo año quemaba las 

naves para impedir a sus soldados el regreso, decide ahora Magallanes detener la 

flota en un sitio tan remoto que, ni aun queriéndolo, podrían obligarle a dar la 

vuelta. Si en la primavera encuentra el paso todo está salvado, y todo perdido si no 

da con él. No hay término medio. La obstinación es su única fuerza, y sólo la osadía 

puede salvarle. Una vez más el calculador de lo incalculable se prepara en silencio 

para un golpe decisivo. 

De día en día se recrudece el invierno, y las borrascas se ceban en la flota. Los 

barcos apenas logran avanzar y necesitan dos meses para alcanzar un miserable 

adelanto de la latitud hacia el Sur. Por fin, el 31 de marzo se les presenta una 

nueva bahía en la costa desierta. Lo primero que el almirante escruta, y su última 

esperanza, es si la bahía se abre, si podría ser el anhelado "paso". No, la bahía es 

cerrada. De todos modos, Magallanes ordena el avance. Y como en una somera 

exploración se comprueba que hay en el paraje frescos manantiales y abundancia 

de pesca, ordena: "¡Abajo las áncoras!" Sorprendidos, tal vez aterrados, los 

capitanes y la tripulación se convencen de que su almirante, sin pedir 

consentimiento a nadie, ha decidido detenerse para establecer su cuartel de 

invierno en San Julián, una bahía desconocida e inhabitada, en el grado cuarenta y 

nueve de latitud y uno de los más apartados sitios de la tierra, que ningún 

navegante había señalado jamás. 
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Capítulo 8 

La sublevación 

2 abril 1520 - 7 abril 1520 

 

En aquella prisión de invierno de la bahía de San Julián, cubierta de nubes, habrán 

de chocar las extremadas diferencias con mucha mayor violencia que en pleno mar. 

Nada hay que dé la medida de la firme intransigencia de Magallanes como el no 

haber vuelto atrás ante una solución que, dada la tirantez de los ánimos, ha de 

acrecentar inevitablemente el descontento. Entre todos, únicamente Magallanes 

sabe que la flota, en el mejor caso, no puede alcanzar las fructíferas tierras 

tropicales hasta dentro de muchos meses; por eso da la orden de racionar los 

víveres con mucho más rigor que hasta entonces. ¡Fantástica osadía! ¡Aquí, en un 

extremo del mundo, e1 primer día, exasperar a una tripulación, ya mal dispuesta, 

con la noticia de que desde ahora será bastante más escasa la ración diaria de pan 

y de vino! 

En lo práctico, esta enérgica medida había de salvar más adelante a la flota. La 

travesía de más de cien días sobre el Pacífico hubiera resultado irresistible si la más 

estricta ración no hubiera sido impuesta a tiempo. Pero la tripulación, indiferente al 

proyecto que desconoce, no se muestra dispuesta a aceptar restricción semejante. 

Un instinto -no del todo fuera de razón- dice a los castigados marineros que, aun en 

el caso de que el almirante conquiste fama eterna hasta la altura de los astros, lo 

menos tres cuartas partes de ellos, los tripulantes, habrán de reventar, en medio de 

hambre, frío, indigencia y fatiga, en aras de su triunfo. Si los víveres escasean 

-refunfuñaban aquellos hombres-, que se ordene la vuelta. ¡Al fin y al cabo se ha 

llegado más al Sur de lo que jamás consiguiera otro barco! Nadie podrá 

reprocharles en su país que no hayan cumplido con su deber. Algunos de ellos han 

sucumbido ya al frío, y ninguno se había alistado para el mar de hielo, sino para las 

Molucas. 

Como respuesta a estos rebeldes discursos, los historiadores del tiempo atribuyen a 

Magallanes unas palabras que no se avienen con el estilo ceñido y antipatético de 

aquel hombre: unas palabras que suenan demasiado a Plutarco y Tucídides para ser 

legítimas. Le hacen decir que le asombra el que, siendo castellanos, demuestren tal 



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

  Preparado por Patricio Barros 113 

flaqueza y olviden que emprendieron la expedición para servir a su rey y a su 

patria. Cuando le cedieron el mando, él dio por inconcuso que hallaría en los que le 

acompañaban el espíritu animoso que ha caracterizado siempre a la nación 

española. El está dispuesto, por su parte, a morir antes que volver cubierto de 

oprobio. Tengan, pues, paciencia y esperen que pase el invierno. Cuanto mayores 

sean los sacrificios, más magnífica será la recompensa de su monarca. 

Pero, en la práctica, nunca un bello discurso ha calmado a un estómago hambriento. 

No es la retórica lo que salva a Magallanes en aquellos momentos críticos, sino la 

firmeza de su propósito de no pactar ni ceder en lo más mínimo. Se puede decir que 

provoca desde luego la oposición, a fin de poder romperla con mano dura: ¡vale 

más una pronta explicación que aumentar el malestar aplazándola! Es preferible 

verse ante unos enemigos declarados que dejarse acorralar. 

A Magallanes no se le oculta ya que la explicación debe ser inmediata. La tensión de 

las últimas semanas, el silencio y el acecho entre él y los capitanes había llegado al 

extremo y se había hecho insoportable aquel ir y venir de cada día, en medio de la 

frialdad, en el espacio de un mismo barco. Este silencio tenía que estallar en una u 

otra forma tumultuosa y violenta. 

La culpa de esta situación peligrosa recae más bien en Magallanes que en los 

capitanes españoles, y se ha abusado representando a unos oficiales indómitos, a 

un pelotón de siniestros traidores, como los eternos envidiosos y enemigos del 

genio. Los capitanes de Magallanes, en aquellos momentos críticos, no solamente 

tenían el derecho, sino la obligación de pedirle cuentas de sus propósitos, porque 

les va en ello no tan sólo su propia vida, sino también la de aquellos hombres que el 

rey puso a su servicio. Al designar expresamente Carlos V como inspectores de su 

flota, en Vos cargos de veedor, tesorero y contador, a Cartagena, Mendoza y 

Antonio de Coca, con el título y el sueldo correspondiente, les imponía la 

responsabilidad de velar por la hacienda del rey representada en las cinco naves y 

defender los bienes de la Corona de España, en el caso de que se vieran en peligro. 

Y en peligro están ahora, en peligro de muerte. Han transcurrido meses y meses y 

Magallanes no ha encontrado el derrotero prometido, no ha llegado a las Molucas. 

Nada hay, pues, de ilegal en que, visto el patente abandono de Magallanes, los 

encargados y asalariados del rey, que se comprometieron con juramento, le exijan, 



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

  Preparado por Patricio Barros 114 

al fin, que levante al menos una punta de su gran "secreto" y ponga los naipes boca 

arriba entre los oficiales del rey. Lo que exigieron los capitanes del rey era lo más 

natural: su capitán tenía que acabar, al fin, con tanto secreto, sentarse todos 

alrededor de una mesa y dilucidar el sucesivo itinerario de la flota, y como resumió 

más tarde Elcano en el protocolo, "que tomase consejo con sus oficiales e que diese 

la derrota a donde quería ir". 

Pero el desventurado Magallanes -ésta es su pena y su culpa- no puede poner los 

naipes boca arriba antes de saber si realmente el triunfo está en su mano. No puede 

ampararse en aquel portulano de Martín Behaim, porque en él se señala el "paso" 

erróneamente en el grado cuarenta de latitud. No puede confesar, después de haber 

destituido a Juan de Cartagena, que se ha dejado descarriar por unos informes 

falsos y los ha llevado, en consecuencia, por falsos derroteros. No puede permitir 

que le hagan preguntas acerca de la situación del "paso" prometido, porque ni él 

mismo sabe a aquellas horas la respuesta. Tiene que fingirse ciego, sordo, apretar 

los labios y tener el puño dispuesto a devolver el golpe, en el caso de que la 

impertinente curiosidad le presione demasiado. En suma, la situación es ésta: los 

inspectores del rey están decididos a coger por la manga al tozudo de Magallanes y 

concluir con sus evasivas, exigiéndole cuenta exacta de sus propósitos en lo 

sucesivo. 

Por su parte, Magallanes no puede reconciliarse consigo mismo, ni permitir que le 

obliguen a emitir su informe mientras no haya hallado el paso, pues de no obrar así, 

pierde la autoridad. 

Los oficiales tienen, pues, el derecho de su parte y la situación de Magallanes es 

muy falsa. Si le instan no es por una vana curiosidad, sino por el imperativo del 

deber. Sea dicho en su honor: los capitanes no atacaron arteramente a Magallanes 

por sorpresa. Le hacen la última insinuación, dándole a entender que se les acaba la 

paciencia, y Magallanes pudiera haberlo entendido muy bien. Para atenuar con un 

gesto sociable y cortesano la exacerbación de los capitanes, los invita 

solemnemente a oír la misa juntos el domingo de Pascua de Resurrección, y a 

comer, luego, a su mesa en la nave almirante. Pero los hidalgos españoles no se 

dejan comprar por una comida. Puesto que el alto señor Fernão de Magelhaes, que 

se ganó la insignia de caballero de Santiago con puras fanfarronadas, no les ha 
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concedido ni siquiera una entrevista durante nueve meses, haciendo caso omiso de 

su experiencia de navegantes y de su real empleo, le dan atentamente las gracias 

sin aceptar la invitación. Mejor dicho, ni las gracias le dan. Queda excluido hasta 

ese ademán de cortesía. Sin tomarse la molestia de excusarse, los tres capitanes, 

Gaspar Quesada, Luis de Mendoza y Antonio de Coca, pasan por alto el convite de 

su almirante, lo olvidan. Las sillas quedan vacías, intactos los platos. Solo, 

lastimosamente solo, está Magallanes ante la mesa puesta, con su primo Alvaro de 

Mesquita, a quien, usando de plenos poderes, ha nombrado comandante. Amarga 

debió de ser aquella comida de Pascua que había preparado como una fiesta de la 

paz. Los tres capitanes, con su ausencia colectiva, le han arrojado a los pies el 

guante de desafío. Han declarado abiertamente a Magallanes: "¡El arco está tenso! 

Ponte en guardia o sé razonable." 

Magallanes ha entendido la advertencia. Pero nada es capaz de turbar a este 

hombre de nervios de acero. Sosegado, sin dar a conocer su amargura, permanece 

a la mesa con Mesquita; da las órdenes acostumbradas en su nave, y con el mismo 

sosiego tiende por la noche sus pesados y robustos miembros, disponiéndose al 

sueño. Pronto se apagan todas las luces; inmóviles como enormes bestias negras, 

aletargados, se adivinan los cinco barcos a la sombra de la bahía; distínguese 

difícilmente la silueta de cada uno, tan completa es la oscuridad de aquella larga 

noche de invierno coronada de nubes. Nadie ha visto en medio de la opresora 

oscuridad, nadie ha oído entre la resaca que, a la media noche, un bote tripulado 

por un solo hombre se separa sigilosamente de una de las naves y se acerca, sin 

dejar oír el golpe de los remos, hacia el San Antonio. Nadie sospecharía que los tres 

capitanes del rey, Juan de Cartagena, Gaspar Quesada y Antonio de Coca están 

escondidos en el bote que se desliza como contrabandista. El plan de los oficiales 

aliados es enérgico y calculado. Saben que para reducir a un adversario del tesón 

de Magallanes es preciso ser potente y prepotente. A esta prepotencia de los 

capitanes españoles había aspirado Carlos V muy cuerdamente; una sola de las 

naves, la almiranta, había sido confiada al portugués Magallanes, y puestas 

premeditadamente por la corte bajo mando español las cuatro naves restantes. Esta 

proporción que el rey había querido, Magallanes, en verdad, la alteró a su albedrío 

al quitar el mando del San Antonio, primero, a Juan de Cartagena, y luego, a 
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Antonio de Coca, por "desconfianza", y poner el mando del mismo en manos de su 

primo Mesquita. Con los dos buques más grandes a su absoluta disposición se sabe, 

en caso de apuro, dueño de la flota, aun militarmente. Para romper, pues, el frente 

de defensa de Magallanes; para restablecer la voluntad imperial, sólo hay una 

salida: apoderarse de nuevo del San Antonio y reducir a la ineficacia el mando ilegal 

de Mesquita por cualquier medio incruento. Entre los españoles quedarán de nuevo 

tres a dos frente a Magallanes y podrán impedir al almirante la partida hasta que se 

avenga a dar las deseadas informaciones a los funcionarios del rey. 

Plan excelente en idea, no lo será menos en la ejecución, conocidas las dotes de los 

capitanes. Surca el bote precavidamente, con sus treinta hombres armados, hacia el 

confiado San Antonio, que dormita en el puerto sin un mal centinela a bordo, libre 

de sospechas adversas. Por medio de la escala de cuerda trepan los atacantes, 

siendo los delanteros Juan de Cartagena y Antonio de Coca. Conocedores de la nave 

como antiguos capitanes de la misma, hallan a tientas el camino hasta el sitio 

donde duerme el comandante. Antes de que pueda incorporarse, aturdido, Alvaro 

de Mesquita ve unos hombres armados que le rodean, le ponen grilletes en los pies 

y le empujan hacia la cabina del amanuense. Algunos marineros se han despertado 

y uno de ellos, el maestre Juan de Elorriaga, sospecha la traición. Pregunta 

bruscamente a Quesada qué es lo que le lleva allí de noche. Pero Quesada, por toda 

respuesta, sin vacilación, le asesta seis puñaladas, y Elorriaga se desploma bañado 

en sangre... Todos los tripulantes portugueses son aherrojados. Con esto se da 

jaque mate a los más fiados partidarios de Magallanes, y para granjearse al resto de 

la tripulación, Quesada manda franquear las despensas y permite que todos los 

marineros puedan tomar esta vez una abundante ración de pan y de vino. A no ser 

por el enojoso apuñalamiento de Elorriaga, que convierte en rebelión sangrienta 

aquel simple secuestro, el golpe ha sido a satisfacción de los capitanes españoles. 

Sin cuidado pueden Juan de Cartagena, Quesada Y De Coca remar hacia sus barcos 

para ponerlos en disposición de luchar, si conviniera; entre tanto, el San Antonio 

queda confiado a uno cuyo nombre aparece aquí por primera vez: Juan Sebastián 

Elcano. En esta ocasión se le llama para impedir que se realice la idea de 

Magallanes; en una segunda ocasión el destino lo elegirá para dar remate a la idea 

de Magallanes. 
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Y ahí están las naves, impertérritas otra vez, como grandes bestias que dormitan al 

amparo de la bahía. Ni un rumor, ni un destello de luz dan idea de lo sucedido. 

Tarde y empañada rompe la aurora en el invierno de aquellas zonas inhospitalarias. 

Los cinco barcos están quietos en el mismo sitio, prisioneros de la glacial bahía. 

Ningún signo exterior puede dar a entender a Magallanes que su primo, y el más fiel 

de los amigos, así como todos los portugueses que iban a bordo del San Antonio, 

están engrilletados y que los manda un capitán rebelde en lugar de Mesquita. La 

misma flámula que los otros días tiembla en el mástil, y todo parece invariable visto 

de lejos. Como cada mañana, Magallanes ordena la labor del día y, como de 

costumbre, manda un bote del Trinidad a tierra para cargar la provisión de madera 

y de agua indispensables a los barcos. Como todas las mañanas, este bote aborda, 

ante todo, al San Antonio, el cual manda regularmente un par de marineros con el 

mismo objeto. Pero, cosa singular, esta vez, al aproximarse el bote, no les echan, 

como de costumbre, la escala de cuerda del San Antonio, ni asoma ningún 

marinero, y cuando los remeros dan voces a los de cubierta para que se den prisa, 

reciben la chocante respuesta de que no se atenderá en aquel barco ninguna orden 

de Magallanes y sí únicamente las del capitán Gaspar Quesada. Una respuesta así 

es bastante asombrosa para que el bote vuelva inmediatamente a la nave almiranta 

y dé la noticia a Magallanes 

Magallanes abarca enseguida la situación: el San Antonio ha caído en manos de los 

rebeldes. Se le han adelantado. Pero ni esta sorpresa de muerte es capaz de alterar 

el pulso ni de embrollar un momento la claridad de su raciocinio. Lo primero que 

hace es procurar formarse una idea panorámica de la extensión del peligro: 

¿cuántos barcos le quedan adictos? ¿Y cuántos son los contrarios? Manda sin 

demora el bote de una a otra nave. Con exclusión del poco considerable Santiago, 

decláranse a favor de los rebeldes el San Antonio, el Concepción y el Victoria. Tres 

contra dos, o, mejor dicho, tres contra uno, ya que, en el caso de un combate, el 

Santiago no contaría. Parece pues, en su disfavor la partida, y otro cualquiera la 

abandonaría. En una noche ha quedado anulada la empresa a la cual Magallanes ha 

dedicado años de su vida. Para proseguir el viaje a lo desconocido cuenta ahora 

solamente con su nave almiranta. Imposible. No puede renunciar a las otras naves, 

pero tampoco puede contar con ganarse su obediencia. No es de esperar auxilio de 
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nadie en una zona que la quilla de un barco europeo nunca ha surcado todavía. Sólo 

le quedan a Magallanes, en esta situación terrible, dos soluciones. Una, la más 

lógica y dada su posición de inferioridad, la más natural, sería doblegar su rigidez y 

procurar llegar a una transacción con los capitanes españoles; y la otra, 

descabellada pero heroica: jugárselo todo a una carta y, a pesar de lo cerrado del 

horizonte, intentar un golpe, por su parte, encaminado a dividir a los rebeldes. 

Todo habla en favor de la condescendencia. Porque los capitanes españoles no han 

amenazado todavía personalmente a Magallanes, ni han exigido nada concreto al 

almirante; sus barcos no demuestran, por ahora, ninguna intención de ataque. 

Tampoco ellos desean emprender, a miles de millas de su país, una lucha insensata 

entre hermanos. Se acuerdan muy bien del juramento prestado en la iglesia de 

Sevilla y conocen perfectamente las infamantes penas impuestas a los actos de 

rebelión y deserción. Hidalgos como Juan de Cartagena, Luis de Mendoza, Gaspar 

Quesada y Antonio de Coca, elevados a hombres de confianza del Rey, tienen 

empeño en volver a España con honor, no manchados con una traición. Por eso no 

hacen ningún alarde de su mayor número y se declaran, desde luego, dispuestos a 

la negociación pacífica: con el embargo del San Antonio no han querido iniciar una 

rebelión sangrienta, sino únicamente obtener, del tan obstinado a callar, una 

respuesta clara sobre el curso que ha de seguir la flota real en lo sucesivo. 

No es, pues, en lo más mínimo, una provocación la carta que Gaspar Quesada, 

hombre de confianza de los capitanes españoles, manda a Magallanes; es, por lo 

contrario, una "suplicación"; tal es su humilde título, y empieza con la mayor 

cortesía justificando las medidas tomadas aquella noche. El mal trato con que los 

recibió el almirante obligólos a embargar el barco cuyo mando les fue confiado por 

el Rey. No debía ser interpretado este acto como conculcación del derecho de 

almirantazgo que Su Majestad confió a Magallanes. Lo único que pretendían era un 

mejor trato, de tal modo, que si él se aviene a cumplir, como es su deber, este 

justificado deseo, no solamente le prestarán la obediencia debida, sino que se 

pondrán a su servicio "con el mayor respeto". Y si hasta allí le habían tratado de 

"merced", le llamarían en adelante "señoría" y le besarían los pies y manos -dice el 

texto, con lenguaje grotesco e hinchado. 
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Tenida en cuenta la evidente superioridad militar de los capitanes españoles, este 

llamamiento representa una excelente oportunidad. Pero Magallanes ya se ha 

decidido por lo otro: la solución heroica. Su mirada rápida ha conocido el punto 

flaco del contrario: la indecisión. Algo debe de haberle revelado, en el tono de la 

carta, que los jefes de la rebelión no están, en el fondo, dispuestos a jugarse el todo 

por el todo, y en esta flaqueza ve Magallanes la única inferioridad de los que son 

superiores en número. Si se saca provecho de esta ventaja, cayéndoles encima 

como el rayo, tal vez pueda cambiar la suerte y recobrar, gracias a la decisión, lo 

que se daba por perdido. 

Pero es preciso acentuar y repetir que en Magallanes el concepto de decisión tiene 

un matiz particular. En su caso, obrar con decisión no significa arrojarse sobre algo 

y atacarlo impulsivamente, sino al contrario: emprender algo en extremo peligroso 

con el máximo de precaución y cálculo. Los planes más atrevidos de Magallanes son 

siempre como buen acero, forjado, sí, en la llama de la pasión, pero endurecido 

luego en la reflexión más moderada; cada vez triunfa de todos los peligros gracias a 

esta mezcla de fantasía y precaución. El plan queda fijado en un minuto y lo 

restante del tiempo ha de emplearse exclusivamente en precisar con toda cautela 

sus particularidades. Magallanes reconoce que debe seguir el mismo procedimiento 

de los capitanes: ha de apoderarse, al menos, de una nave para volver a ganar 

ventaja. ¡Pero qué fácil lo tuvieron los capitanes y qué difícil lo tiene Magallanes! 

Ellos atacaban, en la oscuridad de la noche, a una nave totalmente desprevenida. 

Dormía el capitán, dormían sus hombres. No había preparada ninguna defensa, ni 

uno solo de los marineros tenía un arma a su alcance. Ahora es pleno día; 

recelosos, observan los capitanes desde tres barcos distintos cada movimiento en la 

nave almiranta de Magallanes, y tienen a punto cañones y bombardas y cargados 

los arcabuces. Bastante conocen los amotinados el valor de Magallanes para 

sospechar que muy bien podría intentar un ataque desesperado. 

Conocen su valor, pero no su astucia. No sospechan que el diligente calculador 

puede llegar a emprender lo inverosímil: un ataque en pleno día con un puñado de 

hombres, contra tres barcos bien pertrechados. Ya es una maniobra genial la de no 

escoger para el temerario ataque el San Antonio, donde está encadenado su primo 

Mesquita. Porque, naturalmente, contra éste el ataque era más de recelar. 
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Precisamente porque se espera el golpe a la derecha, Magallanes cae contra la 

izquierda, no contra el San Antonio, sino contra el Victoria. 

Cada particularidad de este contraataque ha sido objeto de meditación. En primer 

lugar, Magallanes entretiene a los que en bote a remo le han traído la “suplicación" 

de Quesada, con lo cual se gana en dos sentidos: primero, debilitar la tripulación de 

los barcos rebeldes restándoles algunos hombres, y segundo, disponer de dos botes 

en vez de uno, ventaja que parece insignificante, pero que en el ataque se 

manifestará muy pronto decisiva. Reservando su propio bote, puede ahora con el 

otro, como tomado en corso, mandar al Victoria, acompañado de cinco hombres, a 

su incondicional maestre de armas, el alguacil de la flota Gonzalo Gómez de 

Espinosa, con una carta para el comandante sublevado Luis de Mendoza. 

Sin maliciar nada, ven los rebeldes desde sus bien armados barcos el lejano bote 

que se acerca a remo. Nada sospechan. ¿Cómo podría un bote tripulado por cinco 

hombres atacar una nave con sesenta soldados bien armados, disponiendo de 

bombardas y capitaneada por un hombre de la solvencia de Mendoza? Una cosa no 

han podido observar, y es que los cinco hombres esconden unas armas debajo del 

vestido, y que Gómez de Espinosa va con un encargo de importancia. Despacio, 

muy despacio, con una lentitud tasada de antemano, en la que se ha calculado 

hasta el segundo, sube a bordo con sus cinco soldados y entrega al capitán Luis de 

Mendoza la invitación de Magallanes, que le llama a una entrevista en la nave 

capitana. 

Mendoza lee la carta. Se acuerda muy bien de la escena cuando Juan de Cartagena 

fue prendido por sorpresa en el Trinidad como un delincuente. ¡No sería él, Luis de 

Mendoza, tan majadero que se dejara coger en la ratonera! “No me pillará allí”, 

sonríe durante la lectura de la carta. Pero su sonrisa acaba en un grito ahogado. El 

puñal del alguacil le ha dado en la garganta un golpe mortal. 

En el mismo instante -y aquí se ve con qué fantástica exactitud había calculado 

Magallanes cada minuto y cada metro de paso a remo de un barco a otro- trepan a 

bordo del Victoria sesenta hombres con todas las armas, que Duarte Barbosa ha 

conducido en el otro bote de1 Trinidad. Fascinados, miran los tripulantes el cadáver 

de su capitán, a quien el maestre de armas de la flota ha ajusticiado de un solo 

golpe, y antes de que hayan tenido tiempo de explicarse lo sucedido y formar una 
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decisión, ya Duarte Barbosa se ha hecho cargo del mando y sus hombres ocupan 

todos los sitios, dando órdenes que la tripulación, angustiosa, ejecuta. En un 

momento se ha levado el áncora, se han izado las velas, y antes de que los otros 

dos barcos rebeldes vean el relámpago iluminar el espacio sereno, el Victoria, 

apresado por su almirante, se acerca ya a la nave almirante para ponerse a su lado. 

Tres naves: Trinidad, Victoria y Santiago, se oponen ahora al San Antonio y al 

Concepción, cerrando la boca de la bahía contra cualquier intento de huida de los 

rebeldes. 

Gracias a esta expeditiva maniobra, el platillo de la balanza sube, y la partida es 

ganada contra toda esperanza. En el espacio de cinco minutos, los capitanes han 

pasado de nuevo a segundo término; les quedan tres posibilidades: huir, luchar o 

darse por vencidos. Contra la primera se ha precavido con tiempo el almirante 

cerrando el paso de la bahía con sus tres naves. En la lucha no hay que pensar, 

porque el alarde de Magallanes ha hecho trizas el valor de sus contrarios. Son vanos 

los intentos de Gaspar Quesada, que se presenta de punta en blanco a su gente, en 

una mano la lanza, y la espada en la otra, para excitarlos al combate. Despavoridos, 

ya no le siguen. Basta para vencer cualquier resistencia, en el Concepción y en el 

San Antonio, la sola presencia de un bote tripulado por unos marineros de 

Magallanes. Al cabo de pocas horas Alvaro de Mesquita anda en libertad y quedan 

presos los capitanes rebeldes en las mismas cadenas que humillaron al fiel seguidor 

de Magallanes. 

Rápida como una tempestad estival ha descargado la tensión, y el primer rayo ha 

aniquilado la sublevación en su raíz. Pero tal vez la lucha visible sea la parte más 

fácil de la tarea, porque según la ley natural y la guerrera, el hecho no puede 

quedar sin consecuencias. Un combate terrible se levanta en el ánimo de 

Magallanes. El Rey le reconoció explícitamente un derecho ilimitado de vida y 

muerte, pero los principales culpables son también hombres de confianza de la 

Corona. Si sólo atendiera a la autoridad de que dispone, debería castigar duramente 

a algunos de los rebeldes, a los cuales no puede castigar. Porque ¿cómo se concibe 

la continuación de la travesía una vez haya hecho justicia en un quinto de la 

tripulación? A mil millas del hogar, en un sitio inhospitalario, no puede, como 

almirante, privarse de cien pobres trabajadores; no tiene más remedio que seguir 
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con los culpables y ganarles el corazón por la bondad, sin que, por otra parte, 

pueda prescindir de atemorizarlos con un castigo ejemplar. 

A fin de manifestar su autoridad con un enérgico escarmiento, Magallanes se decide 

a sacrificar a uno solo, y elige al único que se había puesto a la cabeza del motín 

con el acero desnudo: el capitán Gaspar Quesada, que había herido mortalmente a 

su fiel piloto Elorriaga. El lamentable juicio empieza con todos los requisitos. Son 

llamados los amanuenses y los testigos para redactar el acta, y con la misma 

precisión y las mismas formalidades que si estuvieran en una escribanía de Sevilla o 

de Zaragoza, llenan páginas de un papel que es materia preciosa en aquel desierto 

que bordea las costas de la Patagonia. Mesquita, como presidente, entabla el juicio, 

acusando a Gaspar Quesada, ex capitán de la Armada, por homicidio y sedición. Y 

Magallanes dicta la sentencia. Gaspar Quesada es condenado a muerte, y la única 

gracia que el almirante otorga al noble español es que la ejecución no sea en 

garrote, sino bajo el sable. Pero ¿quién será el verdugo? Difícilmente se hallará un 

voluntario entre los tripulantes. Por fin se improvisa uno, ¡y a qué espeluznante 

precio! El criado de Quesada puso también sus manos en la agresión a Elorriaga y 

ha sido declarado culpable. Y ahora se le brinda el perdón en el caso que se halle 

dispuesto a llevar a cabo la decapitación de Quesada. La alternativa entre ser 

degollado él mismo o ser el degollador de su patrón debió de levantar un áspero 

combate en la conciencia de Luis de Molina, el criado de Quesada. Por fin, se 

declara dispuesto para la ejecución. De un solo golpe separa del tronco la cabeza de 

su amo para salvar 1a propia. Los cadáveres de Mendoza y de Quesada fueron 

descuartizados, siguiendo la costumbre horrible de la época, y los pedazos 

expuestos en la punta de unas estacas, trasplantando por primera vez al mundo 

patagónico los escalofriantes usos de la Tower y de otros sitios europeos de 

ejecución. 

Pero otra sentencia le toca dictar a Magallanes, no diremos si más benigna o más 

cruel que la muerte a filo de espada. También Juan de Cartagena, propiamente el 

cabecilla de la sublevación, y un sacerdote, en los cuales el rescoldo de la rebelión 

luce todavía, han sido hallados culpables. Tiembla la mano de Magallanes ante la 

idea de firmar una declarada sentencia de muerte. El almirante no se atrevería a 

entregar al verdugo a quien el mismo Rey le puso como adjunto, ni a derramar la 
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sangre de un sacerdote, cuya cabeza fue consagrada con los santos óleos, pues su 

conciencia de católico se resiste a cargar sobre ella un acto tal. Tampoco es 

hacedero dejar consumir en las cadenas, a través de la mitad de la tierra, a esos 

dos principales promotores. Magallanes hurta el cuerpo a la decisión. Cuando la 

flota se haga nuevamente a la vela, ambos serán dejados en la playa de San Julián, 

proveyéndolos de vino y víveres para algún tiempo, y sea Dios quien decida de su 

vida o de su muerte. 

¿Estuvo en lo justo Magallanes, en este juicio a muerte de Puerto de San Julián? 

¿No se podría objetar algo a los protocolos que su primo Mesquita hizo levantar allí 

y que no dejaban lugar a la defensa? ¿Son, por otra parte, justas las declaraciones 

posteriores de los oficiales españoles en Sevilla, pretendiendo que Magallanes había 

remunerado al alguacil y a sus hombres con doce ducados por haber dado muerte a 

Mendoza, adjudicándoles además los haberes de los dos hidalgos muertos? Son 

afirmaciones a las cuales Magallanes ya no puede alegar ni quitar nada. Casi todos 

los acontecimientos, al ser descritos, se tiñen con el equívoco, y si desde entonces 

la Historia ha dado la razón a Magallanes, no olvidemos que la da casi siempre al 

vencedor, en perjuicio del vencido. Hebbel dijo un día esta frase magnífica “A la 

Historia le es indiferente cómo suceden las cosas. Se pone al lado del que ejecuta, 

del ganancioso.” Si Magallanes no hubiera encontrado el paso, si no hubiese llevado 

a cabo su empresa, la eliminación de los capitanes españoles que protestaron 

contra su arriesgada aventura sería considerada como un asesinato. Pero como los 

hechos se cuidaron de dar la razón a su empresa, encumbrándolo a perpetua 

memoria, los muertos sin gloria pasan al olvido, y si no en lo moral, en lo histórico, 

el buen éxito de Magallanes ha venido a justificar su dureza e inflexibilidad. 

Peligroso ejemplo fue, en todo caso, el cruento juicio de Magallanes para el más 

genial de sus sucesores, Francisco Drake. Cuando, cincuenta y siete años más 

tarde, este héroe y pirata inglés se ve amenazado, en un viaje no menos 

arriesgado, por una sublevación no menos peligrosa, al desembarcar en el mismo 

desdichado Puerto de San Julián, paga siniestro tributo al querer imitar el modo 

marcial de Magallanes. Francisco Drake conoce muy bien los acontecimientos de la 

travesía de su predecesor, los protocolos referentes a la implacable justicia de 

Magallanes; probablemente vio en Puerto de San Julián el bloque sangriento sobre 
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el cual fue cumplida la sentencia en el sedicioso, cincuenta y siete años antes. Su 

insumiso capitán se llama Tomás Doughty; lo mismo que Cartagena, había sido 

aherrojado durante el viaje, y, por rara coincidencia, es dictado el fallo en las 

mismas playas, en el mismo porto negro de San Julián, y también a la última pena. 

Pero Francisco Drake deja al que fue su amigo la elección entre la muerte rápida y 

honrosa por el acero, como la que sufrió Quesada, o ser expuesto al azar de los 

acontecimientos en aquella bahía, como Juan de Cartagena. Doughty, que también 

había leído la historia de la expedición de Magallanes, sabe que nunca se halló más 

rastro de Cartagena ni del sacerdote expuestos a la soledad de aquella playa y elige 

la muerte cierta, pero rápida, la muerte varonil y noble por la espada. Una vez más 

rueda por la arena una cabeza -destino eterno de la Humanidad, cuyos hechos 

memorables han sido casi siempre regados con sangre, siendo los más duros los 

que mayores resultados han conseguido. 
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Capítulo 9 

El momento solemne 

7 abril 1520 - 28 noviembre 1520 

 

Cuatro, cinco meses, queda sitiada por el invierno, en este lamentable puerto de las 

desdichas, la flota de Magallanes. Vacío y pesado dilátase el tiempo en la 

abominable soledad; pero el almirante, sabiendo muy bien que nada siembra el 

descontento en el corazón de los hombres como la ociosidad, procura a los 

marineros una labor constante y esforzada. Manda reparar las naves 

escrupulosamente, desde la quilla hasta la punta del palo mayor; cortar troncos y 

aserrarlos y pulirlos. Llega, tal vez, a improvisar ocupaciones superfluas, con el 

único propósito de dar esperanzas a los tripulantes de que el viaje se reanudará 

pronto, llevándolos desde la insoportable desolación del invierno a las ansiadas islas 

del Sur. Aparece, por fin, una señal de primavera. En todas aquellas semanas de 

cielo oscuro, de atmósfera glacial, la tripulación creyó hallarse confinada en una 

tierra de nadie, desierta de hombres y de bestias; y el sentimiento de miedo, muy 

comprensible, de habitar allí como en las cuevas prehistóricas, separados de todo lo 

humano, oscurecía sus pensamientos. Pero una mañana aparece en la cima de la 

colina una figura singular, un hombre que, de pronto, no reconocen como a un 

semejante, pues, turbados por la sorpresa, se les antoja de doble talla que un 

hombre en las proporciones. "Duobus humanam superantes staturam; escribe Pedro 

Mártir, y confirma Pigafetta: "Tal era la talla de aquel hombre, que sólo llegábamos 

a la altura de su cinturón. Tenía esbeltez, colorado el ancho rostro, y pintados 

alrededor de los ojos unos anillos verdes y una mancha en forma de corazón sobre 

cada mejilla. Su pelo era corto y blanco. Le cubrían unas pieles de animales cosidas 

entre sí." Sorprende particularmente a los españoles el tamaño gigante de los pies 

de aquel fenómeno, y por esta seña bautizan a los indígenas de pies grandes 

(patago) y llaman a su tierra “Patagonia”. Pero pronto cede aquel terror ante el 

hombre de raza singular vestido de pieles, que ahora ensancha cada vez más los 

brazos y baila y canta, mientras mira a los otros sin dejar casi ni un momento de 

desparramar arena sobre los blancos cabellos. Magallanes, algo versado en los 

hábitos de los hijos de la Naturaleza desde sus primeros pasos, interpreta 
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acertadamente esta manifestación como un deseo de buenas relaciones, y manda a 

uno de sus marineros que se ponga a bailar por el mismo estilo y se eche arena 

sobre la cabeza. Con regocijo de los cansados marineros, el salvaje ve en esta 

pantomima un saludo de bienvenida y se acerca a ellos con mansedumbre. Por fin, 

los Trínculos, como en La tempestad, han conquistado a Calibán; por primera vez 

en aquel yermo les es dado a los marineros poder alternar y tener diversión. Al 

poner ante las narices del gigante bonachón un espejo metálico, el hombre da un 

brinco tan inesperado, al ver su propia cara, que arrastra en su caída a cuatro 

marineros. Su apetito les hace olvidar lo corto de su propia ración. Con los ojos 

encandilados ven a aquel nuevo Gargantúa sorberse un cubo de agua y zamparse 

media canasta de galletas como si fueran un par de nueces ¡Y qué jolgorio cuando, 

al presentar dos ratas a su voracidad, las engulle en vivo, sin siquiera quitarles la 

piel, dejándolos entre el horror y la risa! Una cordial simpatía nace por ambos 

lados: el voraz indígena y los marineros, Y al regalarle, por remate, Magallanes, un 

par de campanillas, llama a otros "gigantes" y también a algunas "gigantas". 

Precisamente esta despreocupación acarreará la perdición de los ingenuos hijos de 

la Naturaleza. Magallanes -como Colón y otros conquistadores- tenía encargo 

expreso de la "Casa de Contratación" de traer a España algunos ejemplares no 

solamente de las plantas y los animales, sino también de las nuevas variedades 

humanas que descubrieran. Coger vivo a uno de esos gigantes parece, de pronto, a 

los marineros no menos arriesgado que la captura de una ballena por las aletas. 

Escúrrense, medrosos, alrededor de los patagones, y, en el momento decisivo, 

acaban siempre por encogerse. Hasta que imaginan una vulgar astucia. Llenan las 

manos a dos de los gigantes de tal cúmulo de regalos, que necesitan todos los 

dedos para que no se les escape el botín, y en esta situación enseñan a los 

bienaventurados un objeto más precioso, reluciente y sonoro, un par de grilletes y 

les preguntan si no les agradaría ceñírselos a los pies. Los pobres patagones ríen de 

oreja a oreja y cabecean, embelesados, soñando con el tintineo con que aquellos 

objetos sonoros acompañarían a su paso. Aguantando con las manos crispadas los 

regalos, miran, bajando la cabeza, aquella hermosura de fríos anillos que les rodean 

las articulaciones y hacen una música tan alegre. ¡Ya los tienen! Ahora pueden sin 

temor derribar a aquellos gigantes como un saco de arena, porque, aherrados, no 
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son ya peligrosos. En vano los engañados dan alaridos y se rebullen y dan golpes a 

su alrededor, implorando a su mágico dios Setebos -el nombre procede de 

Shakespeare. ¡La "Casa de Contratación" pide curiosidades! Como a los bueyes los 

empujan, los arrastran al interior de la nave, donde perecerán inevitablemente por 

escasez de alimentación. Este pérfido asalto de los que les traían nueva cultura 

destruye de un golpe la buena inteligencia, y los patagones se mantienen ahora a 

distancia de los que les han engañado, y un día que un pelotón de españoles los 

ronda -aquí el relato de Pigafetta se diluye singularmente, para alcanzar también o 

visitar a alguna de las mujeres de la misma raza, pónense a la defensiva, y uno de 

los marineros paga la aventura con su vida. 

Pero, lo mismo que a los indígenas, les resulta fatal a los españoles este Puerto de 

San Julián. No sacan de él más que desgracia; nada le favorece en él a Magallanes, 

nada le sale bien: una suerte fatídica va unida a esa playa manchada de sangre... 

“¡Vámonos pronto de aquí! ¡Pronto! ¡Regresemos!", gimen los tripulantes. 

"¡Vámonos pronto! ¡Más adelante!", ansía Magallanes. Y crece, con los días más 

largos, la impaciencia de todos. Apenas han cedido las furiosas tormentas 

invernales, Magallanes intenta el primer empuje. Manda el más rápido de sus 

barcos, el más ligero, el pequeño Santiago, que gobierna el fiado capitán Serrão, 

como paloma Noé que traiga el mensaje. Serrão deberá surcar hacia el Sur, 

escrutar las bahías y, al cabo de un plazo señalado, estar de vuelta con su informe. 

Pronto pasa el tiempo, y Magallanes se impacienta con la mirada puesta en el 

horizonte. Pero, en vez de llegar por el agua el mensaje, viene de la tierra firme: un 

día, dos raras formas movedizas se acercan, bajando de la colina. Al pronto los 

toman por indígenas patagones y preparan las ballestas. Pero aquellos hombres 

desnudos, medio helados, hambrientos: aquellos espectros de color terroso, los 

llaman a voces en español. 

Son dos marineros del Santiago que vienen con malas noticias. Serrão había llegado 

felizmente a la cómoda embocadura de un río colmado de pesca: río de Santa Cruz; 

pero, mientras procedían a nuevas exploraciones, la tormenta estrelló el barco 

contra la costa. Pudo salvarse la tripulación, que, en apurado trance, estaba 

esperando auxilio junto a dicho río; ellos dos solamente habían logrado avanzar 

hasta San Julián, alimentándose, durante aquellos once días, de hierbas y raíces. 
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Magallanes manda salir un bote. Vuelven en él los náufragos. Pero, ¿qué podrán los 

hombres sin el otro barco, el más ligero de la flota, el más dispuesto de todos? Es la 

primera pérdida y, como todas las que sufren en aquellos remotos parajes, no tiene 

reparación. Cuando por fin Magallanes, el 24 de agosto, ordena la partida y 

abandona la fatídica bahía de San Julián, dando una última mirada a los dos 

conspiradores allí abandonados, tal vez maldice, en su interior, el día que mandó 

varar. Tiene una nave menos; tres capitanes han dejado allí la vida y, sobre todo, 

ha pasado un año entero que no volverá a recuperar, y a nada se ha llegado; no se 

ha encontrado ni se ha realizado nada. 

Aquellos días debieron de ser en la vida de Magallanes los más sombríos, tal vez los 

únicos en que el hombre de fe inquebrantable se desesperó, sin darlo a entender. 

La fingida firmeza con que, a la salida de San Julián, manifiesta que está dispuesto, 

si es preciso, a seguir hasta el grado setenta y cinco de latitud en la costa 

patagónica, y que si entonces no da, tal vez con la travesía para el otro mar, elegirá 

la ruta trillada, doblando el cabo de Buena Esperanza, descubre, con el "si es 

preciso" y el "tal vez", su inseguridad. Por fin admite la posibilidad de un retroceso, 

por primera vez concede a sus oficiales que el buscado paso puede no existir o 

encontrarse en aguas árticas. Es manifiesto que ha perdido la seguridad interior. La 

idea del "paso" que le sonríe en sus sueños le abandona en la hora decisiva. Pocas 

veces habrá concertado la Historia una situación más irónica y maliciosa que la de 

Magallanes cuando, después de dos días de navegación, vuelve a detenerse en la 

desembocadura del río Santa Cruz descubierto por Serrão, y aconseja otro sueño 

invernal de una par de meses para las naves. Con nuestros mejores conocimientos 

geográficos de hoy día nos representamos el contrasentido de tal decisión. Ahí 

tenemos un hombre que, impulsado por una generosa idea, desviado por una 

noticia imprecisa y además errónea, se ha impuesto como finalidad de su existencia 

la travesía del Atlántico al Pacifico para encontrar antes que nadie el itinerario 

alrededor de la tierra. Gracias a su enérgica voluntad ha vencido el obstáculo de la 

materia, ha reunido a los que le ayuden en su plan irrealizable, ha conseguido de un 

monarca extranjero, gracias a la fuerza sugestionadora de su idea, la flota 

indispensable, a la cual a llevado felizmente más lejos, bordeando las costas 

sudamericanas, que ningún otro navegante. Dominó los elementos y la rebeldía de 
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los hombres; nada hasta ahora ha podido detenerle ni desilusionarle en la fanática 

certeza de que aquel “paso”, aquella meta de sus sueños, estaba a su alcance. Y he 

aquí que, precisamente a punto de triunfar, se le nubla la vista, a él, tan perspicaz, 

como si los dioses que no le quieren bien le hubieran puesto maliciosamente una 

venda en los ojos. Porque, en aquel 26 de agosto de 1520, cuando Magallanes 

dispone que su tripulación se tome un nuevo descanso de dos meses, se puede 

decir que ya toca su objetivo. Unos grados más de latitud, dos días de navegación 

después de los trescientos, un par de millas después de las tantas que han medido, 

le faltaban solamente para que su alma turbada rompiera en un grito de júbilo. Pero 

-escarnio y malignidad del destino- el desdichado no sabe ni puede adivinar lo cerca 

que está de la meta. Durante dos meses vacíos, interminables, que él llena de 

preocupaciones y desconfianza, espera el tiempo primaveral en la desembocadura 

de aquel río insignificante, en aquel sitio despoblado, como el hombre que, en 

medio de una extensión nevada, se acurruca helado de frío ante su propia choza, 

sin ocurrírsele que, con sólo dar un paso, estaría bajo cubierto. ¡Dos meses, dos 

meses interminables, perdidos, pasa Magallanes en aquel yermo, ocioso y con la 

obsesión de si hallará o no el paso mientras que, a dos días de navegación 

solamente, le espera el estrecho que llevará para siempre su nombre! Hasta el 

último momento sentirá la garra dislaceradora del buitre de la duda el hombre que, 

cual otro Prometeo, se ha propuesto arrancar a la tierra el secreto último. 

¡Pero tanto más hermosa es la liberación! únicamente llega la emoción a las 

cumbres de la bienaventuranza cuando logra remontarse desde las hondonadas del 

desasosiego. El 18 de octubre de 1520, al cabo de dos meses superfluos de tregua, 

Magallanes ordena una vez más el avance. Oyen misa solemne, la tripulación se 

acerca a la Sagrada Mesa y luego parten las naves a toda vela con rumbo al Sur. El 

viento les viene de frente y avanzan con pena. Todavía no halla consuelo la mirada 

en rastro alguno de vegetación; un llano solitario, inhospitalario, una costa de arena 

y rocas... Al tercer día -21 de octubre de 1520- se levanta por fin un cabo con 

blancos escollos, una playa quebrada. Y he aquí que, tras este resalto, al cual, en 

conmemoración del día, Magallanes llamó cabo de las Vírgenes, se abre una honda 

bahía de aguas oscuras. Los barcos se acercan más. ¡Qué raro paisaje, vigoroso y 

austero! Cerros escarpados, accidentados, y en la lejanía -panorama 
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completamente nuevo en aquel viaje- altas cumbres coronadas de nieve. ¡Pero qué 

muerto todo! Ni un ser humano, y apenas un árbol o un matorral; el zumbido 

continuo del viento atraviesa el rígido silencio de la espectral bahía solitaria. La 

tripulación mira con disgusto aquel piélago de aguas sombrías. Absurdo les parece a 

todos que esta bahía rodeada de montañas, y sus aguas del Averno, pudiera llevar 

a una llanura ni al "Mar del Sur", al mar claro y lleno de sol. Es unánime el 

convencimiento de los pilotos de que aquella profunda entalladura no puede ser 

más que un fiordo semejante a los de las tierras nórdicas, y que serán afán y 

tiempo perdidos el sondear en aquella bahía cerrada o rodearla navegando. 

Bastantes semanas llevan ya malogradas en el reconocimiento de todas aquellas 

bahías patagónicas, sin que ninguna haya resultado salir a la ansiada travesía. 

¡Basta ya de vacilaciones! ¡Adelante! Y en el caso de que el "estrecho" no aparezca 

pronto, aprovechar el buen tiempo para la vuelta a casa o hacia el Mar de las Indias 

por el cabo de Buena Esperanza. 

Pero Magallanes, poseído por la idea fija del escondido estrecho, insiste en dar la 

vuelta completa a la singular bahía. Con enojo es obedecida la orden por los que 

preferían pasar más allá pues "todos pensábamos y afirmábamos que era aquélla 

una bahía cerrada" -serrato tuto in torno-. Dos de las naves, la almiranta y la 

Victoria, se quedan para explorar el exterior de la bahía. Las otras dos, San Antonio 

y Concepción, reciben el encargo de avanzar cuanto puedan, pero sin tardar más de 

cinco días en el regreso. Porque el tiempo es cada día más precioso y más escasas 

las provisiones. Magallanes no puede ya, como en el Río de la Plata, conceder 

quince días. Cinco días de reconocimiento es su máxima concesión para la última 

prueba que intenta. 

Ha llegado el momento dramático culminante. Las naves Trinidad y Victoria 

empiezan a costear la bahía, mientras la San Antonio y la Concepción vuelven de su 

avance hacia el interior de la misma. Pero una vez más se levanta la oposición de la 

Naturaleza, como resistiéndose a soltar su último secreto. El viento refresca de 

pronto y se convierte en uno de esos huracanes frecuentes en los parajes que los 

viejos mapas españoles señalan así: "No hay buenas estaciones." E1 agua de la 

bahía se agita en blanco tumulto de espuma y rompe al primer embate la cuerda del 

áncora; los dos barcos se ven obligados a arriar velas y dejarse llevar sin defensa, 
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pudiendo aún salvarse de que la tormenta los arroja contra los escollos. Dos días 

dura el peligro. Pero lo que turba a Magallanes no es su propio destino, ya que sus 

dos naves se zarandean en la bahía abierta, donde es posible aún mantenerlas a 

salvo de las rocas. Lo que le preocupa son los otros dos barcos el San Antonio y el 

Concepción. El vendaval debe de haberlos cogido en la bahía interior, en aquella 

angostura donde no tienen espacio para bordear, ni la más mínima oportunidad de 

anclar y guarecerse. A no ser que haya ocurrido un milagro, debe de hacer ya 

mucho tiempo que la marejada los ha empujado a la orilla, estrellándolos contra los 

escollos. 

¡Qué horrible espera, en la fiebre y la impaciencia, la de Magallanes durante 

aquellos días, en las horas que iban a decidir su destino! Pasa un día, y no se ve 

señal. Pasa un segundo día, y no han vuelto. Y pasan tres y cuatro. Magallanes sabe 

que si los dos barcos han naufragado, todo está perdido. Los dos restantes no serán 

aptos para proseguir la ruta. Su empresa, su ensueño, se habrán estrellado contra 

aquellas peñas de una tierra remota. 

Por fin, una señal en la cofa. ¡Horror! No son los barcos de regreso lo que el vigía 

señala, sino una columna de humo que se ve en la lejanía. ¡Momento terrible! El 

significado de aquel humo es una demanda de auxilio de los náufragos. Perdidos sus 

mejores barcos, el San Antonio y el Concepción, ¡ha naufragado también su 

empresa en la bahía innominada aún! Magallanes ha ordenado ya bajar los botes 

para remar bahía adentro y salvar cuántas vidas humanas sea posible. ¡Pero hay un 

cambio inesperado! Es como el momento grandioso del Tristán, cuando la ya 

expirante melodía plañidera y desesperada de la muerte se reanima de pronto en la 

flauta del pastor y brinca en el torbellino de una jubilosa tonada de danza, 

desbordante de felicidad. ¡Una vela! ¡Un barco! ¡Bendito sea Dios! Uno, al menos, 

se ha salvado. ¡No: son los dos barcos, que se acercan, los dos! El San Antonio, el 

Concepción, sanos y enteros... Pero ¿qué es aquello? No bien se han hecho visibles 

a Magallanes y a los suyos, uno, dos, tres fogonazos centellean a babor, seguidos 

del estampido de los cañones, que se ensancha en el eco de las montañas. ¿Qué ha 

sucedido? ¿Por qué los que ahorraban hasta un gramo de pólvora la derrochan ora 

en repetidas salvas? ¿Cómo es que banderas y gallardetes van izados en todo su 

esplendor y con tal profusión que Magallanes no cree a sus ojos? ¿Qué señas son 
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aquéllas y qué voces de capitanes y marineros, y por qué las dan? La distancia no le 

permite todavía entender las voces entremezcladas, ni lo que quieren significar sus 

camaradas. Pero todos, y Magallanes el primero, tienen la impresión de que es 

aquél el lenguaje del triunfo. 

Y, realmente, el mensaje que traen las dos naves es un fausto mensaje. 

Ensanchándosele el corazón, escucha Magallanes el relato que le hace Serrão. A los 

dos barcos les fue mal al principio. Habían penetrado ya muy adentro en la bahía 

cuando estalló la tormenta. Por más que cogieron rizos a las velas, el torbellino de 

la corriente los empujó indefensos, agotándolos, más lejos cada vez, hasta el punto 

de hacerles creer que iban a perecer sin remedio contra las riberas rocosas que se 

levantan en el fondo de la bahía. No se dieron cuenta hasta entonces de que el 

muro de roca que tenían delante no era del todo cerrado, sino que se quebraba tras 

un resalto en una especie de canal. A través de aquel estrecho, de aguas más 

calmadas, llegaron a una segunda bahía que se estrechaba en un sitio para 

ensancharse en otro. Tres días duraba el viaje, sin hallar el fin de aquel singular 

estrecho. Sin embargo, el imponente camino de agua de ningún modo podía ser un 

río. El agua era salada en toda su extensión, y con regularidad y ritmo aparecían las 

mareas alta y baja. No era una corriente, como el Plata, que se estrechara agua 

arriba de la desembocadura; antes al contrario, ancha y con caracteres oceánicos, 

la superficie se extendía en aquel piélago singular con profundidad constante. Era 

más que probable que aquel fiordo, aquel canal, saliera al tan buscado Mar del Sur, 

cuyas orillas divisara hacía pocos años, desde las alturas de Panamá, el primer 

europeo, Núñez de Balboa. 

En todo un año no había recibido Magallanes, el hombre tantas veces puesto a 

prueba, una noticia más satisfactoria. Ya se puede suponer cómo iluminaría de 

súbito su alma sombría y acongojada. En su fuero interno desesperaba ya y había 

previsto la vuelta por el cabo de Buena Esperanza. Nadie sabe qué secretos votos y 

oraciones debió de elevar de rodillas a Dios y a sus santos. Y ahora que su fe 

vacilaba, la ilusión empieza a ser verdad, y el sueño a realizarse. Es cuestión de no 

vacilar un solo instante. ¡Arriba las áncoras! ¡A desplegar velas! Una última salva en 

homenaje al emperador y una plegaria al Almirante de todos. Y enseguida, adelante 

a través de aquel laberinto. Si encuentra en aquellas aguas aquerónticas un camino 
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que salga al otro mar, él será el primero que habrá dado con la ruta alrededor del 

mundo. Con sus cuatro barcos emprende Magallanes animosamente la navegación 

de aquel canal, que en conmemoración de la festividad del día bautiza con el 

nombre de canal de Todos los Santos y que la posteridad, agradecida, denominará 

de Magallanes. 

Una rara visión espectral debió de ser el avance de los cuatro barcos silenciosos, los 

primeros en la historia de la Humanidad que surcaban las aguas negras y 

misteriosas, desiertas desde tiempos inmemorables. Les espera un inmenso 

silencio. Como montañas magnéticas los miran los cerros metálicos a lo largo de las 

riberas; pesa el cielo oscuro, allí siempre nublado, y el agua tiene tonos negros; 

como la barca de Aqueronte en la Estigia, sombras entre sombras, surcan los cuatro 

barcos silenciosos la región semejante al Hades. A lo lejos resplandecen unas 

montañas con nieve en las cumbres, y por la noche trae de ellas el viento un soplo 

glacial. No se ve alrededor ni un ser vivo, pero hombres debe de haber por allí 

escondidos, pues de noche se ven unas llamas en las tinieblas, por lo que 

Magallanes da el nombre de Tierra del Fuego a la que acaban de descubrir. (Esas 

lumbres que jamás se apagan caracterizan a las razas de cultura inferior, las cuales, 

desconociendo los procedimientos para producir fuego, se ven obligadas a 

mantenerlo ininterrumpidamente en sus reductos con madera o hierba seca). Pero 

los oprimidos marineros, que atisban hacia todos lados, no han conseguido una sola 

vez oír una voz o ver una figura humana. Los marineros que Magallanes ha 

mandado a la playa en un bote no encuentran habitación ninguna ni rastro de vida, 

sino una morada de muerte: dos docenas de fosas abandonadas. El único animal 

que logran descubrir es el cadáver gigante de una ballena que los embates del mar 

han arrojado sólo para morir, a aquellas playas del misterioso pasado, donde 

siempre es otoño. La mirada de pasmo de los navegantes se clava en aquella calma 

espectral; es como si hubieran caído en medio de un paisaje astral agostado, sin 

vida. ¡Adelante! ¡Adelante!... Y vuelven a resbalar lentos los barcos al impulso de la 

brisa, quebrando el color de noche, que no había sentido aún la quilla de un barco. 

Sondean una vez más el agua sin hallar fondo; Magallanes no cesa de mirar 

angustiosamente a todos lados, no fuera que la bahía se cerrase de pronto al final 

de la ruta líquida. Pero el estrecho no tiene fin y repetidas señales anuncian que por 
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él han de salir al mar abierto. Así y todo, no llega todavía el momento anhelado, y 

la ruta es intrincada y el alma se turba. La mágica expedición atraviesa la noche 

quimérica, más adentro cada vez, teniendo por única compañía el salvaje himno 

incomprensible del viento que zumba y chilla, frío, entre los cerros. 

Pero, a la vez que sombrío, el viaje es peligroso. El estrecho no se parece lo más 

mínimo a aquel canal de fantasía, trazado a cordel, que en sus cómodas celdas, allá 

en Alemania, los honrados cosmógrafos Schöner y, antes que él, Behaim habían 

trazado en sus mapas. Resulta un puro eufemismo, para abreviar, la calificación de 

“Estrecho de Magallanes”; porque, en realidad, es más bien un ininterrumpido cruce 

de caminos, un laberinto de vueltas y revueltas, de bahías, calas, fiordos, bancos de 

arena y complicadas redes liquidas, que los barcos logran atravesar a fuerza de 

mucho ingenio y suerte. Ora alargándose, ora replegándose en las más singulares 

formas, se ven esas bahías, cuyas profundidades son difíciles de precisar, erizadas 

de islas, sembradas de bajíos; tres, cuatro veces, a derecha o a izquierda, el 

estrecho no deja de ramificarse y nunca se sabe cuál es el buen paso, si el que va 

hacia el Oeste, hacia el Norte o hacia el Sur. Hay que evitar los bancos de arena y 

sortear los peñascos, y el viento enemigo, incansable, vuelve a barrer el inquieto 

estrecho en súbitos torbellinos, los llamados williwaws, que agitan las aguas y 

rasgan las velas. Leyendo las numerosas descripciones posteriores, se comprende 

por qué el Estrecho de Magallanes ha sido durante siglos el terror de los 

navegantes. En él "reina siempre viento norte desde todos los puntos del espacio". 

Nunca se consigue en él la calma, el sol y la comodidad apetecidos. Son a docenas 

los barcos que en travesías ulteriores han naufragado en el inhospitalario estrecho, 

hoy no bien colonizado todavía, y nada prueba mejor el arte náutico de Magallanes 

que el haber sido durante años y años, a la vez que el primero, el último que logró 

atravesarlo sin perder un solo barco. Si se considera lo elemental de sus medios, 

reducidos a la hinchada vela y al timón de madera, y que con ellos hubo de tener en 

cuenta las cien arterias y hacer y deshacer camino sin cesar, para reunir luego toda 

la flota en un punto determinado, y en la estación ingrata y con una tripulación 

agotada, se comprenderá que su expedición haya sido glorificada como un prodigio 

por generaciones de navegantes. Como en todas las esferas, fue, en su arte de 
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navegar, el genio propio de Magallanes la paciencia, la inconmovible precaución y 

previsión. 

Un mes entero perseveró en su confiada exploración, consciente de la 

responsabilidad. No se apresura, no se impacienta, por mucho que palpite en lo 

íntimo de su alma el ansia de ver, finalmente, el Mar del Sur. En cada cruce reparte 

su flota; cada vez que dos de los barcos bordean un fiordo al Norte, los otros dos 

exploran simultáneamente el camino del Sur. Como si el hombre solitario supiera 

que ha nacido bajo una constelación que no le permite creer en los azares 

venturosos, ni una sola vez confía a la casualidad la elección entre los muchos 

caminos, como quien echa una moneda a cara o cruz; siempre busca y escudriña 

todos los caminos para hallar el verdadero, el único, y así, triunfan a la vez su 

genial imaginación y la más sombría y la más suya de las virtudes: la heroica 

perseverancia. 

¡Triunfo! Las primeras lenguas del mar del estrecho han sido salvadas felizmente y 

se llega a las segundas. Una vez más se encuentra Magallanes en una encrucijada 

donde la ensanchada bahía se bifurca a derecha e izquierda, sin que pueda nadie 

saber cuál de los dos caminos lleva al mar abierto cuál de ellos es un callejón sin 

salida, inútil para sus fines. Una vez más reparte Magallanes su pequeña flota. 

Sigan el San Antonio y el Concepción los recodos por la parte sudeste, mientras él 

explorará con su almiranta y el Victoria el canal hacia el Sudoeste. Y sea el punto de 

encuentro de la flota, al cabo de cinco días a lo sumo, la desembocadura de un 

pequeño río que denominarán río de las Sardinas, a causa de la abundancia de 

pesca. Los capitanes llevan las más detalladas instrucciones. Ya iban a ser izadas 

las velas, cuando sucede algo que nadie esperaba. Magallanes llama a bordo de su 

almiranta a los capitanes para tratar, antes que nada, de las provisiones -punto que 

somete a su informe- y oír su opinión sobre si conviene proseguir la expedición o 

regresar con la feliz noticia. 

¿Para oír su opinión?... "¿Qué ha sucedido?", se preguntan con sorpresa. ¿Por qué 

esa actitud democrática desconcertante, sin más ni más? ¿A santo de qué el 

dictador de acero, que hasta entonces no había reconocido a ninguno de sus 

capitanes el derecho de hacer una pregunta o criticar una orden, eleva ahora a 

camaradas, a oficiales que eran sus subordinados, con ocasión de una maniobra 
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insignificante? Nada más lógico, en realidad, que este cambio. Los dictadores, 

después del bien ganado triunfo, están siempre más propensos a reconocer 

derechos, y permiten más generosamente la libre emisión de la palabra, una vez 

asegurado su poder. Ahora que ha encontrado el "paso", el "estrecho" Magallanes 

no tiene por qué rehuir ninguna interrogación. Con el triunfo en 1a mano, poco le 

importa todo 1o demás, y pone los naipes boca arriba. Siempre es más fácil obrar 

rectamente en la prosperidad que en la desgracia. ¡Por fin, por fin el hombre duro y 

reservado, metido en sí mismo, rompe el silencio que apretaba obstinadamente 

entre los dientes! Desde que su secreto ya no lo es, Magallanes puede ser 

comunicativo. 

Los capitanes comparecen para informar acerca de los víveres. Y su informe no es 

muy satisfactorio. Los víveres son escasos. Cada barco lleva provisiones para tres 

meses, a lo sumo. Magallanes toma la palabra: "Es un hecho sin discusión -dice 

enérgicamente- que el objetivo de este viaje ha sido alcanzado. El paso, la travesía 

al Mar del Sur puede llamarse una realidad." Y ruega a los capitanes que expongan 

con toda libertad su criterio sobre si la flota ha de contentarse con este éxito o si ha 

de procurar poner un remate a lo que él prometió a su Emperador, o sea llegar 

asimismo a las islas de las especias y tomar posesión de ellas para España. 

Concedido que los víveres son ya escasos y que sus andanzas no han terminado 

aún; pero grandes son también la fama y la riqueza que a todos ellos esperan en el 

caso de llevar la empresa a su fin total. Su ánimo no decae. Pero ha querido, antes 

de tomar una resolución, oír el parecer de sus oficiales sobre si es conveniente 

volver ahora al hogar con el semiéxito, o bien perseverar hasta que se llegue a la 

meta definitiva. 

No nos han sido transmitidas las respuestas de los capitanes y pilotos, pero no es 

disparatado suponer que la mayoría de ellos permanecieron callados. Se acuerdan 

demasiado de la playa de San Julián y de los miembros descuartizados de sus 

camaradas españoles; no aciertan todavía a alternar holgadamente con este 

acerado portugués. Uno solo manifiesta sin rodeos su pensamiento. Es éste el piloto 

del San Antonio, Esteváo Gomes, un portugués, supuesto pariente de Magallanes. El 

franco criterio de Gomes es que ahora que, según todas las apariencias, han dado 

con la travesía, lo mejor es volver a España, y luego, con una nueva y bien 
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equipada flota, reanudar el viaje para llegar a las islas de las especias siguiendo el 

camino abierto. Porque, a su parecer, los barcos de que disponen ahora no son ya 

muy aptos, sin contar con que las provisiones escasean y nadie sabe si el nuevo 

océano desconocido, el Mar del Sur, se extiende todavía muy allá tras el estrecho 

descubierto. Un error en el rumbo por aquel mar desconocido, la lejanía del primer 

puerto, podrían arrastrar la flota al final más desgraciado. 

Por boca de Estevão Gomes habla la razón, y, probablemente, Pigafetta, a quien 

siempre se hace sospechoso el que opina diferente de Magallanes, es injusto con 

Gomes al atribuirle miras mezquinas encubiertas en su opinión. Porque en la 

práctica, desde el punto de vista lógico y positivo, la proposición de regresar, de 

momento, con honor y salir luego en una segunda expedición para llegar al último 

objetivo era acertada; hubiera salvado la vida de Magallanes y la de casi doscientos 

hombres más. Pero a Magallanes no le importa la vida mortal ante el inmortal 

hecho. Quien piensa en héroe, tiene que obrar necesariamente contra la razón. Sin 

titubear, pide la palabra Magallanes para responder a la opinión d Gomes. Sin duda 

alguna les esperaban dificultades; probablemente, tendrían que luchar contra el 

hambre y con todos los obstáculos imaginables, pero -palabras proféticas-, aun 

cuando hubieran de devorar el cuero de las vergas, él considera como un deber la 

continuación del viaje hasta descubrir la tierra que prometió. Con esta apelación a 

la aventura, la consulta, tan singular en su psicología, parece ya asunto concluido, y 

de uno a otro barco cunde la orden, proclamada a voces, de que va a continuar el 

viaje. Pero, en particular, Magallanes da orden- a los capitanes de ocultar 

cuidadosamente a la tripulación la escasez de víveres. Y advierte que peligra la vida 

de quien se atreva a hacer siquiera una insinuación sobre el asunto. 

Callados reciben la orden los capitanes y los dos barcos destinados a la exploración 

del canal del Sur, el San Antonio, al mando de Mesquita, y el Concepción, al de 

Serrão, desaparecen en el embrollo de las escarpadas y onduladas bahías. Los otros 

dos, el Trinidad, barco almirante de Magallanes, y el Victoria, no tienen por qué 

atosigarse ahora. Anclan en la boca del río de las Sardinas y en vez de ser ellos 

mismos los que exploren el resto del canal hacia el Oeste, Magallanes confía este 

primer reconocimiento a un bote. No hay ningún peligro en aquella porción del 

canal, cuyas aguas son mansas. Una cosa les encarece Magallanes: que estén de 
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vuelta del reconocimiento, lo más tardar, el tercer día. Estos tres días, hasta la 

vuelta del Concepción y del San Antonio, son de asueto para las otras dos naves. 

Magallanes y los suyos gozan del clima templado del paraje. La naturaleza se ha 

embellecido singularmente en el espacio de aquellos últimos días, a medida que han 

avanzado hacia el Oeste. A las ásperas rocas areniscas han sucedido sonrientes 

praderas, arboledas, bosques. Son más suaves las faldas de las colinas, y brillan en 

la lejanía las heladas cumbres. Los marineros se regalan con el agua dulce de las 

fuentes, después de semanas enteras de no conocer más que la pestilente de los 

toneles. Tumbados sobre la hierba blanda, admiran perezosamente la maravilla de 

los peces voladores. Pero pronto se desperezan, y se levantan para entretenerse en 

la pesca de las sardinas, que abundan hasta lo increíble en el río. Hallan vegetales a 

discreción, de los que pueden saciarse al cabo de meses, y con tal belleza y halago 

los invita la Naturaleza, que Pigafetta exclama, entusiasmado: Credo che non sia al 

mondo el più bello e miglior stretto comè è questo. 

Pero ¿qué significa este pequeño goce de la comodidad y de la distensión, al lado de 

la dicha mayor, la que embriaga y arrebata a Magallanes en su ardiente atmósfera? 

Ya se acerca, se cierne en el aire. Al tercer día, la chalupa vuelve dócilmente, y otra 

vez los marineros hacen señales de lejos, como antes, en el día de Todos los 

Santos, después de descubrir la entrada del estrecho. ¡Pero lo de ahora es mil veces 

más importante! Han descubierto la salida y han visto por sus propios ojos el mar 

en que desemboca el canal, el desconocido gran Mar del Sur. Thalassa, thalassa!, la 

milenaria voz de júbilo con que los griegos saludaban las aguas eternas al regresar 

de largas expediciones, resuena ahora en otra lengua, pero con igual júbilo, 

meciéndose beatíficamente en una esfera que nunca había oído el entusiasmo de la 

voz humana. 

Este minuto es el momento cumbre de la vida de Magallanes: el momento del más 

extraordinario embeleso que el hombre vive una sola vez. Todo se ha cumplido. Ha 

mantenido la palabra dada al Emperador. Ha realizado, el primero y el único, lo que 

otros mil se limitaron a soñar: ha encontrado el camino que lleva al otro mar. 

Justificada y digna de la inmortalidad es su vida desde este momento. 

Y aquí sucede lo que nadie hubiera sospechado en aquel hombre recio y encerrado 

en sí mismo. De pronto, el calor interior que le abrasa domina al soldado 
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impertérrito que nunca ni delante de nadie se demostró emocionado. Una corriente 

de lágrimas cálidas, abrasadoras, cae de sus ojos y se esconde en el oscuro 

matorral de sus barbas. La primera y la única vez en su vida que el hombre de 

acero derrama lágrimas de felicidad. “Il Capitano Generale lacrimó per allegrezza.” 

Un momento, uno solo en toda su vida oscura y afanosa, le cabe sentir a 

Magallanes el más alto gozo concedido al hombre creador: saber realizada su idea. 

Pero el destino señalado a este hombre en los astros es pagar un amargo tributo a 

cambio de un poco de felicidad. A cada uno de sus triunfos va enlazado 

inevitablemente un desengaño. Sólo le es permitido ver la felicidad: que no intente 

abrazarla ni retenerla. Y también este momento de embeleso, el más generoso en 

toda su vida, se desvanece antes de que pueda sentirlo en su plenitud. Porque 

¿dónde están los otros dos barcos? ¿Cómo tardan tanto? ¿Llegarán, por fin, el San 

Antonio y el Concepción para recibir ellos también la buena nueva de la salida a 

nuevo océano? Cada vez más inquieto, Magallanes tiene la mirada fija en los 

confines de la bahía. Ha pasado de sobra el plazo acordado. Han transcurrido ya 

cinco días y no se ve rastro de los dos barcos. 

¿Les habrá sucedido algo? ¿Perdieron el rumbo? Magallanes está muy excitado para 

poder esperar ocioso en el sitio convenido. Manda poner las velas y hacer marcha 

atrás por el canal, hacia los barcos retardados. Pero vacío se ve el horizonte, 

desierta el agua fría. Ni una señal, ni un rastro. 

Al segundo día de estar buscando se ve blanquear por fin un velero. Es el 

Concepción, al mando del fiel Serrão. Pero ¿adónde para el otro barco, el que 

importa más por ser el más grande de la flota, el San Antonio? A Serrão le cuesta 

responder. Durante el primer día, el San Antonio les precedía a la vista; pero luego 

desapareció. Magallanes no sospecha todavía nada malo. Acaso el San Antonio ha 

perdido el rumbo o quizá su comandante no entendiera bien el acuerdo. Por eso 

manda salir todas las embarcaciones hacia distintos puntos, para explorar todos los 

recodos del canal mayor, el estrecho Almirante -Admiralty Sound-. Manda encender 

fuegos como señal; clávanse, en sus gallardetes hincados en tierra, unas cartas con 

instrucciones por si el barco hubiera perdido la orientación. Pero no se ve rastro de 

él. Debe de haber acontecido algo funesto. O el San Antonio ha naufragado, 

hundiéndose con su gente, lo cual no es muy verosímil, porque aquellos días 
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reinaba precisamente una calma excepcional, o bien -y esto entra más en lo 

posible- Esteváo Gomes, el piloto del San Antonio, que tanto abogó en el consejo 

por el inmediato regreso, ha realizado su idea en rebeldía, y él y los oficiales han 

dominado al capitán y desertado con todas las provisiones. 

Magallanes no aseguraría lo que ha sucedido. Sólo sabe que ha de ser algo terrible 

para él. Carecen de la nave mejor, de la más grande y bien provista de víveres de 

su flota. Pero ¿dónde habrá ido? ¿Qué ha sido de ella? Nadie puede informarle, en la 

inmensa soledad, de si yace en el fondo del mar o ha desertado a toda prisa con 

rumbo a España. Solamente las raras constelaciones, la Cruz del Sur, circundada de 

todo su brillante cortejo, fueron testigos de lo ignorado. Ellas podían darle respuesta 

sobre el paradero del San Antonio. Se comprende que Magallanes, que, como tantos 

contemporáneos suyos, confiaba en la ciencia adivinadora de los astros, llamara al 

astrólogo y astrónomo Andrés de San Martín, que ocupaba en la nave el cargo de 

Faleiro, porque es el único que tal vez pueda leer algo en las estrellas. Le manda 

sacar el horóscopo para aclarar con su arte lo que haya sido del San Antonio. Y, 

excepcionalmente, la astrología tiene razón; el buen astrólogo, que recuerda muy 

bien la actitud de Estevão Gomes en aquel consejo, vaticina que la nave ha 

desertado y que su capitán está preso. 

Una vez más Magallanes tiene que afrontar una decisión inaplazable. Su júbilo fue 

prematuro. Demasiado fácilmente se abandonó a la despreocupación. Curioso 

paralelismo entre la primera vuelta al mundo por mar y la segunda: ha sufrido el 

mismo contratiempo que su sucesor Drake, cuyo mejor barco desaparecerá de 

noche con el rebelde capitán Winter. En medio de la ruta gloriosa, un compatricio, 

uno de su propia sangre, le llevará con su acto solapado a tal extremo, que si antes 

escaseaban los víveres en la flota, ahora le amenaza algo peor. El San Antonio 

llevaba a bordo las provisiones más abundantes y mejores. Por si esto fuera poco, 

se han dilapidado en la espera y la exploración los víveres de seis días. El avance 

hacia el ignoto Mar del Sur, que hace ocho días, bajo mejores auspicios, era ya una 

temeridad, ahora, desde la huida de1 San Antonio, es casi un suicidio. 

Magallanes ha rodado, de pronto, desde la más alta cumbre de la orgullosa 

seguridad, al abismo de la confusión. No había necesidad del informe que nos ofrece 

Barros: "Quedó tan confuso que no sabía qué determinar", pues la inquietud de 



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

  Preparado por Patricio Barros 141 

Magallanes la vemos claramente grabada en la orden -única que se ha conservado- 

comunicada en este momento de perplejidad a todos los oficiales de su flota. Por 

segunda vez en el espacio de pocos días les pide su opinión sobre si conviene 

proseguir o regresar; pero ahora ordena a sus capitanes que le den la respuesta por 

escrito. Porque Magallanes quiere -y esto demuestra su previsión- una garantía. 

Scripta manent. Necesita para el día de mañana un testimonio material de que 

preguntó a sus capitanes. Ve con toda claridad -y los hechos se cuidarán de 

confirmarlo- que aquellos rebeldes del San Antonio, no bien lleguen a Sevilla, se 

convertirán en acusadores para que no se les acuse a ellos de rebeldía. 

Indudablemente, le pintarán a él, el ausente, como un hombre terrorífico; excitarán 

el sentimiento nacional español con descripciones exageradas de cómo el forastero 

portugués aherrojó cruelmente a los funcionarios del Rey e hizo decapitar y 

descuartizar y dejó perecer de hambre a unos hidalgos castellanos, para luego, 

contra el estricto mandato del Rey, dejar la flota en manos de portugueses 

exclusivamente. Para quitar fuerza a esa inevitable acusación de haber impedido a 

los oficiales exponer toda libre opinión durante el viaje, por medio del terror más 

brutal, Magallanes redacta aquella orden singular que más parece en propio 

descargo que para pedir amistoso consejo. "Dada en el canal de Todos los Santos, 

enfrente del río del Isleo, x 21 de noviembre", empieza la orden. "Yo, Fernando 

Magallanes, Caballero de la Orden de Santiago y Capitán general de esta Armada... 

he tomado cuenta de que a todos vosotros parece una decisión llena de 

responsabilidad la continuación del viaje porque juzgáis que ha pasado demasiado 

tiempo. Soy hombre que nunca ha desatendido la opinión o el consejo de otro, 

antes bien desea tratar y ejecutar sus asuntos de común acuerdo con todos." 

Probablemente, los oficiales sonríen un poco ante esa característica que de sí mismo 

traza el interesado. Porque si un rasgo significativo hay en Magallanes es su 

inflexibilidad en la dirección y el mandato. Harto se acuerdan de cómo el mismo 

hombre ha rechazado con mano férrea cada una de las reclamaciones de los demás 

capitanes. Pero el mismo Magallanes sabe que han de acordarse de su implacable 

dictadura en el opinar, y por eso prosigue: 

"A nadie ha de intimidar, pues, el recuerdo de los acontecimientos de Puerto de San 

Julián, y cada uno de vosotros tiene el deber de manifestarme sin temor cuál es su 
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punto de vista referente a la seguridad de nuestra Armada. Sería contrario a 

vuestro juramento y a vuestro deber el ocultarme vuestra opinión. Cada uno de por 

si -exige- ha de emitir su opinión claramente y por escrito sobre si conviene más 

proseguir la ruta o disponerse al regreso, exponiendo las razones que para ello le 

asistan." 

Pero no se recobra en una hora la confianza que se ha ido perdiendo a lo largo de 

meses y meses. Los oficiales tienen todavía el miedo demasiado metido en la 

médula para decir con toda franqueza que lo mejor es el regreso. La única 

respuesta que nos queda, la del astrónomo San Martín, demuestra lo poco 

inclinados que estaban a compartir la responsabilidad con Magallanes, precisamente 

ahora que ésta se había agigantado. El buen astrólogo, como cuadra a su profesión, 

habla ambiguamente, nebulosamente, navegando entre dos aguas. Duda, en 

verdad, de poder llegar a las Molucas por el canal de Todos los Santos. "Aunque yo 

dudo que haya camino para llegar a Maluco por este canal." Así y todo, aconseja 

seguir adelante, porque "tendrían en las manos el corazón de la primavera". "Pero, 

por otra parte, no conviene ir demasiado lejos, sino volver más bien en enero, pues 

los hombres están debilitados y decaen sus fuerzas. Tal vez es mejor navegar no 

hacia el Oeste, sino hacia el Este, aunque Magallanes puede hacer lo que mejor le 

parezca, Y Dios le señale el camino." Con la misma vaguedad debieron expresarse 

los otros oficiales. 

Pero Magallanes no ha preguntado a sus oficiales para saber sus respuestas, sino 

únicamente para poder presentar una prueba de que los ha interrogado. Sabe que 

ha ido ya demasiado lejos para retroceder. Sólo como triunfador puede entrar en 

España; si no es así, está perdido. Aunque el buen astrónomo hubiese vaticinado la 

muerte, su obligación era seguir la heroica carrera. El 22 de noviembre de 1520, 

cumpliendo sus órdenes, los barcos abandonan el puerto Junto al río de las 

Sardinas, y pocos días después pasan el estrecho de Magallanes -que así se llamará 

para siempre- y, a su salida, ver detrás de un promontorio, que denominan con 

gratitud el cabo Deseado, el infinito ondear del océano no surcado todavía por 

ningún barco europeo. Vista conmovedora: allá, hacia el Oeste, detrás del horizonte 

sin fin, deben extenderse las islas de las especias, las islas de la riqueza, y, detrás 

de ellas, los extensos reinos de Oriente, China, el Japón y la India; y, más allá, 
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infinitamente lejos, el hogar. ¡España, Europa!... ¡Ahora, unos días de tregua, la 

última, antes de la embestida definitiva en el océano desconocido, nunca 

atravesado desde el principio de la tierra! Y luego, el 28 de noviembre, levar anclas 

e izar banderas; y los tres barcos humildes, solos, saludan, respetuosos, con 

descargas de artillería al mar desconocido, como se hace, caballerescamente, con 

un adversario de talla a quien se ha retado a un combate a vida o muerte. 
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Capítulo 10 

Magallanes descubre un reino para sí 

28 noviembre 1520 - 7 abril 1521 

 

La historia de esta primera travesía del hasta entonces innominado océano, “un mar 

tan extenso que apenas el espíritu humano puede abarcarlo" -según dice el informe 

de Maximiliano Transilvanus-, es una de las gestas inmortales de la humanidad. Ya 

el viaje de Colón a los espacios sin lindes fue reputado en su época, y lo ha sido 

después, como un acto de decisión sin igual; y, con todo, este hecho abnegado no 

puede compararse a la victoria ganada por Magallanes a los elementos, en medio de 

indecibles dificultades. Porque Colón navega con sus tres barcos, bien carenados y 

aparejados, treinta y tres días solamente, y ya una semana antes de echar pie a 

tierra, unas hierbas flotantes y maderas exóticas, y el vuelo de ciertos pájaros, le 

confirman la proximidad de un continente. Sus tripulantes están sanos y animosos, 

sus naves llevan tanta provisión que, en el peor caso, podrían volver a puerto sin 

penuria. Lo desconocido está ante él, y detrás tiene la patria para sacarle a camino, 

sea como sea. Magallanes viaja en el vacío más completo, y no partiendo de una 

Europa confidente, con sus puertos y sus hogares, sino de una Patagonia extraña e 

inhospitalaria. El hambre y la necesidad los acosan, viajan con ellos y se levantan 

ante ellos amenazadoras. Su indumentaria está fuera de uso, hay desgarrones en el 

velamen, las cuerdas se desgastan. Hace semanas que no han visto un rostro 

humano nuevo, no se han acercado a una mujer, no han catado el vino, la carne 

fresca ni el pan reciente, y, en el fondo del alma, envidian a los camaradas que han 

desertado a tiempo hacia sus hogares. Y así navegan los tres barcos, veinte, treinta, 

cuarenta, cincuenta, sesenta días, y todavía no se divisa la tierra, ni siquiera un 

signo de esperanza que les indique su proximidad. Y otra semana, y otra, y otra 

más; cien días: ¡tres veces el tiempo que empleó Colón en atravesar el océano! Con 

mil y mil horas vacías avanza la flota de Magallanes en el espacio vacío. Desde el 20 

de noviembre, en que vieron alborear en el horizonte el cabo Deseado, de nada han 

servido tablas medidas. Cuantas distancias calculara Faleiro desde su gabinete se 

han manifestado erróneas, de modo que cuando Magallanes cree haber dejado atrás 

Cipango, el Japón, en realidad ha recorrido apenas un tercio del océano desconocido 
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que, por su calma, denomina el Pacífico, como desde entonces se llama para 

siempre. Pero ¡qué cruel calma, qué martirio el de la monotonía en aquel silencio de 

muerte! El mar, como un espejo azul, invariable, y siempre el mismo cielo candente 

y sin una nube, y el aire mudo, y siempre la misma anchura y la misma redondez 

del horizonte, un corte metálico entre el cielo igual y el agua igual, que poco a poco 

van grabándose hondamente en el corazón. Siempre la misma nada azul inmensa 

en torno de los barcos insignificantes, únicos objetos que se mueven en medio de la 

horrible inmovilidad; y siempre la misma luz cruda del día para ver continuamente 

lo único, lo mismo; y, por la noche, las mismas estrellas de siempre, frías y 

calladas, a las que se interroga en vano. Siempre los mismos objetos en el escaso 

espacio poblado del barco; las mismas velas, el mismo mástil, la misma cubierta, la 

misma áncora, los mismos cañones, las mismas mesas... Siempre el mismo olor 

podrido y dulce de lo que se corrompe en las entrañas del barco. Siempre, mañana, 

tarde y noche, los mismos encuentros, las mismas caras que se miran unas a otras 

y de día en día desmejoran en la callada desesperación. Húndense más los ojos en 

las órbitas y su brillo se empaña con cada mañana que amanece sin nada nuevo; 

demácranse más las mejillas, y, el paso es cada día más flojo y débil. Como 

espectros circulan ya, surcadas las mejillas sin color, los que hace pocos meses eran 

unos mozos temerarios, que trepaban por las escaleras y se movían diligentes para 

defender el barco de la tormenta. Ahora vacilan como enfermos o yacen extenuados 

sobre el jergón. Cada uno de esos tres barcos que salieron para una de las más 

osadas aventuras de la humanidad se ve ahora poblado por unos seres en los cuales 

apenas se reconocería a los marineros, y cada cubierta es un hospital flotante. 

Disminuyen los víveres de un modo espantoso durante esa inesperada travesía, y 

aumenta la estrechez. Lo que diariamente reparte el jefe de la despensa entre los 

tripulantes, más bien puede llamarse basura que comida. Se ha agotado el vino, 

que refrigeraba un poco los labios y el ánimo. El agua dulce, cocida por el sol 

implacable, puesta en odres y en toneles sucios, despide tal pestilencia que los 

infelices han de taparse la nariz mientras humedecen la garganta con el único sorbo 

diario que les dan medido. La galleta de barco, que con los peces pescados por ellos 

mismos es su único alimento, hace tiempo se ha convertido en un polvo gris y sucio 

lleno de gusanos y de excrementos de ratas, las cuales, enloquecidas también, se 
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han precipitado sobre los últimos restos miserables de la alimentación humana. 

Tanto más, por consiguiente, son apetecidos los repugnantes animales, cuya 

persecución por todos los rincones no conduce solamente a suprimirlos, sino 

también a procurarse con su muerte un requisito culinario ; medio ducado de oro es 

la recompensa del experto cazador que coja uno de esos chillones animales, y el 

feliz comprador se traga el repugnante asado con verdadera fruición. Para engañar 

al estómago, que suele retorcerse en dolorosos espasmos; para acallar de algún 

modo, por ficticio que sea, el hambre devoradora, la tripulación inventa engaños 

cada vez más peligrosos: mezclan una pasta hecha de serrín con los desperdicios de 

la galleta de barco, a fin de aumentar aparentemente la miserable ración. Llega a 

tal punto la necesidad, que se realizan las palabras proféticas de Magallanes de que 

llegarían a comer el cuero de las vergas del barco; hallamos en Pigafetta una 

descripción del recurso a que acudieron, desesperados, los hambrientos, haciendo 

comestible lo que no lo era: "Llegamos al extremo de comer, para no morir de 

hambre, los pedazos de cuero con que estaba recubierto el palo mayor para evitar 

que el cable se deshilara. Expuestos a la lluvia, al sol y al viento durante años, 

aquellos pedazos de cuero eran tan duros que teníamos que sumergirlos en el mar 

durante cuatro o cinco días para ablandarlos un poco. Los poníamos entonces sobre 

la lumbre, y luego los engullíamos." 

No es maravilla que aun los más resistentes entre aquellos hombres de acero 

acostumbrados a las penalidades no pudieran tolerar semejante nutrición por algún 

tiempo. A consecuencia de la falta de víveres frescos -hoy diríamos "vitaminosos"- 

se presenta el escorbuto. Las encías de los atacados empiezan a hincharse y luego 

se corrompen; y los dientes oscilan hasta desprenderse, se forman tumores en la 

boca y, por fin, el paladar se hincha y duele de tal manera que, aun cuando tuvieran 

alimentos, los desgraciados no estarían ya en estado de tragarlos, hasta que 

sucumben. También a los supervivientes les quita e1 hambre las últimas energías. 

Con las piernas lastimadas o estropeadas, andan a duras penas, apoyados en 

bastones, o se acurrucan en cualquier rincón. No menos de diecinueve, o sea casi 

un décimo de la tripulación, perecen en este cortejo del hambre, en medio de 

horribles sufrimientos. Una de las primeras víctimas es el pobre gigante de la 

Patagonia, a quien habían bautizado Juan Gigante, el que hace pocos meses había 
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sido tan admirado precisamente porque devoraba en un santiamén media caja de 

galletas de barco y se bebía luego un cubo de agua como si fuera un vaso. Cada día 

del interminable viaje disminuye el número de los marineros todavía aptos para el 

trabajo, y atinadamente acentúa Pigafetta que, en tal estado de decaimiento de sus 

tripulantes, los tres barcos no hubieran podido hacer frente a la menor tempestad 

"Si Dios y su bendita Madre no nos hubiesen concedido tan buen tiempo hubiéramos 

perecido todos de hambre en aquel mar inmenso." 

Tres meses y veinte días anda, en total la solitaria caravana de los tres barcos a 

través del infinito desierto liquido, soportando todos los sufrimientos imaginables, 

hasta el más terrible: el de perder la esperanza. Porque, así como en el desierto los 

sedientos creen de pronto descubrir un oasis (las palmas meciéndose, las sombras 

frescas y azules invitándoles en medio de la luz inclemente le deslumbra hace días) 

y ya creen oír el chorro de la fuente, pero apenas dan unos pasos vacilantes, con 

sus últimas energías, desparece de súbito la placentera visión y el desierto se 

extiende de nuevo ante ellos, más hostil que antes asimismo son víctimas de un 

espejismo los hombres de Magallanes. Una mañana parte de la cofa un ronco 

clamor. Es que un marino ha visto tierra, tierra por primera vez desde hace tiempo. 

Una isla. Como locos se precipitan los hambrientos, los sedientos, a cubierta, y 

hasta los enfermos, que estaban echados en el suelo como guiñapos, se arrastran 

para ver. Sí; se acercan a una isla. ¡Pronto, vengan los botes! Los sentidos, 

sobreexcitados, ven ya manar las fuentes, y sueñan con el agua y el reparo a la 

sombra de los árboles, y saborean, tras tantas semanas de rodeos, el placer de 

pisar tierra firme y no las eternas tablas vacilantes sobre la vacilante onda. 

¡Miserable engaño! Al llegar más cerca, ven que la isla, y otra más allá, que, en su 

exasperación, las denominan islas Desventuradas, son tierras de rocas inhabitadas 

e inhabitables, un yermo sin hombres ni bestias, sin fuentes, sin frutos. Sería 

tiempo perdido un solo día que se detuvieran en medio de aquellas rocas inhóspitas. 

Sigue el viaje a través del desierto azul, más y más lejos, durante días y semanas: 

el viaje marítimo tal vez más terrible y lleno de privaciones que registra la eterna 

crónica del dolor humano y de la humana capacidad de sufrimientos que llamamos 

Historia. 
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Al fin llega el día 6 de marzo de 1521. Más de cien veces se ha levantado el sol 

sobre el azul igual, vacío e inmóvil, y se ha hundido en el mismo azul implacable; 

cien veces la noche ha sucedido al día y el día a la noche, desde que la flota navega 

por el estrecho de Magallanes hacia el mar abierto, cuando vuelve a oírse aquel 

grito en lo alto de la cofa: "¡Tierra, tierra!" Ya era hora; dos días, tres días más en 

aquel vacío, y probablemente no hubiera pasado a la posteridad ni rastro de aquel 

hecho heroico. Con la tripulación famélica, y cual cementerio ambulante, los barcos 

hubieran errado sin gobierno hasta que una tormenta o el choque duro de una roca 

hubiese dado cuenta de ellos. Pero esta nueva isla -Dios sea loado- tiene unos 

pobladores y encontrarán en ella el agua que alivie a los que están consumiéndose. 

Apenas la flota se aproxima a la bahía, todavía sin echar el ancla ni arriar las velas, 

ya centellean unas chalupas pintadas, cuyas velas son de hoja de palma. Flexibles 

como monos, los hijos de la Naturaleza, enteramente desnudos e ingenuos, trepan 

a bordo, y son tan ajenos a toda idea de conveniencia social que se llevan 

sencillamente cuanto les viene a mano. En un momento desaparecen los más varios 

objetos, como si hicieran juegos de manos, y hasta el bote del Trinidad se han 

llevado, cortando la cuerda. Alegres y despreocupados por completo de toda 

sospecha de haber obrado mal, riendo al ver cuán fácilmente han adquirido lo nunca 

visto, se vuelven, remando, con su preciado botín. Porque a aquellos sencillos 

paganos les parece tan natural y corriente -los hombres desnudos desconocen los 

bolsillos- meterse entre los cabellos un par de chirimbolos brillantes, como a los 

españoles, al Papa y al Emperador declarar propiedad legal del Rey cristiano todas 

aquellas islas, aun sin descubrir, con sus hombres y bestias. 

En su difícil situación, Magallanes no puede pararse en consideraciones ni en 

fórmulas. Le es imposible ceder a los diestros salteadores aquel bote que, según 

consta en los archivos, costó a Sevilla tres mil novecientos treinta y siete y medio 

maravedíes, y que allí, a miles de millas lejos, resulta de un valor inestimable. Por 

eso al día siguiente desembarca Magallanes cuarenta marineros armados para 

recobrar su bote y dar una lección a los isleños. Un par de sus cabañas se hunden 

bajo las llamas, pero no se llega a entablar un verdadero combate, porque tan 

inexpertos son en el arte de matar aquellos pobres hijos de la Naturaleza, que al 

sentirse hincadas de pronto en el cuerpo sangrante las flechas de los españoles, no 
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comprenden cómo aquellas cosas puntiagudas y aladas llegan de lejos y les causan 

un dolor tan terrible al clavarse profundamente en la piel. Tiran de las flechas, 

desesperados, y se precipitan en tumulto hacia los bosques huyendo de los 

detestables bárbaros de color blanco. Por fin los hambrientos españoles pueden 

tener agua fresca para los que iban a sucumbir, y emprenden la requisa de 

productos alimenticios. Con apresurado anhelo arrastran cuanto pueden alcanzar 

fuera de las abandonadas chozas: aves de corral, cerdos, frutos. Una vez robados 

mutuamente, los más cultos le ponen este nombre a las islas: "Ladrones". 

Es indudable que tal requisa salva a los que estaban a punto de morir de hambre. 

Tres días de tregua. El acopio de frutos recién cogidos y el agua refrigerante del 

manantial han sido un reparo para los tripulantes. Mueren todavía algunos 

marineros de agotamiento, una vez reanudado el viaje; entre ellos, un inglés, el 

único que llevaban a bordo, y aún hay una porción de enfermos y extenuados. Pero 

lo peor ha pasado, y las naves hacen rumbo hacia Oeste con nuevos ánimos. 

Cuando, al cabo de otra semana, el 17 de marzo, vuelve a surgir la silueta de una 

isla, y otra poco más allá, Magallanes reconoce que el destino se ha apiadado de él. 

Según sus cálculos, deben de ser las Molucas, ¡Júbilo! ¡Júbilo! Ha alcanzado su 

objetivo. Pero ni la ardiente impaciencia de asegurarse de su triunfo lo más pronto 

posible es capaz de llevarle a la precipitación o a la imprevisión. En vez de 

desembarcar en Suluán, la más grande de las dos islas, Magallanes elige para 

anclar otra más pequeña, que Pigafetta llamará "Humunu". La elige precisamente 

porque no tiene pobladores. Magallanes entiende que, por atención a los enfermos, 

ha de evitar cualquier encuentro con los indígenas. Antes de negociar o luchar, que 

se restablezcan los tripulantes. Que los enfermos sean bajados a tierra, confortados 

con el agua pura y la carne de uno de los cerdos que han acogido en las islas de los 

Ladrones. Ante todo, reposo. Ya quedará tiempo para la aventura. Pero, en la tarde 

del día siguiente, se acerca, desde la isla más grande, una canoa con unos 

indígenas que dan señales de confianza y amabilidad. Traen unos frutos que el buen 

Pigafetta desconocía y que no se cansa de admirar. Son unos plátanos y unos cocos 

cuya agua lechosa hace efectos benéficos en los enfermos. Un rápido trueque se 

inicia, que les permite adquirir para los hambrientos unos pescados, aves de corral, 

vino de palmera, naranjas y toda clase de legumbres y de frutos, a cambio de unas 
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campanillas y unos vidrios de colores. Y, por primera vez desde hacía semanas y 

meses, los enfermos y los sanos vuelven a comer a su satisfacción. 

La primera impresión de Magallanes fue el hallarse ya al fin de su ruta, en las "islas 

de las especias". Pero no son éstas las Molucas. Enrique, el esclavo de Magallanes, 

entendería su lenguaje. No; éstos no son sus paisanos. La casualidad les ha llevado 

a estos archipiélagos. Una vez más han resultado erróneos los cálculos de 

Magallanes, que le hicieron seguir un curso en el océano Pacífico diez grados 

demasiado hacia el Norte. Con su error ha descubierto otro grupo de islas que 

ningún europeo había mencionado ni sospechado siquiera: el archipiélago de las 

Filipinas, ganando así para el emperador Carlos una nueva provincia destinada a 

permanecer más tiempo en poder de la Corona de España que cualquiera de las que 

descubrieron y conquistaron Colón, Cortés y Pizarro. Pero también para sí mismo ha 

asegurado un dominio con este inesperado descubrimiento, porque, según el pacto, 

tanto él como Faleiro tienen ese derecho sobre dos de las nuevas islas, dado el caso 

de que descubrieran más de seis. De la mañana a la noche, el que ayer era todavía 

un pobre aventurero, un desperado a punto de hundirse en el ocaso, ahora es el 

Adelantado de un territorio propio, partícipe a perpetuidad en todas las ganancias 

que dimanen de esas nuevas colonias, y, por ello, uno de los hombres más 

acaudalados de la tierra. 

¡Prodigioso tránsito, obra de un solo día, después de centenares y centenares de 

días sombríos y vanos! No menos que el sustento abundante, fresco y sano, que 

todos los días traen los indígenas de Suluán a bordo del improvisado sanatorio, es 

un elixir de vida para los enfermos aquella seguridad al fin encontrada. Al cabo de 

nueve días de cuidados en la tranquila ribera tropical, casi todos han sanado, y 

Magallanes puede dar ya como segura la posesión de la próxima isla, Massawa. Un 

enojoso contratiempo hizo peligrar, en el último instante, el gozo del que, por fin, 

sentíase dichoso. Su cronista y amigo Pigafetta adelantó excesivamente el cuerpo 

mientras estaba pescando y cayó al agua, sin que nadie se diera cuenta. Estuvimos 

a punto de perder en el mar toda la historia de aquella vuelta al mundo, pues el 

buen Pigafetta, que no sabía nadar, tenía muchas probabilidades a ahogarse. Por 

fortuna, en el último momento se asió a una cuerda que colgaba del barco y, 
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acudiendo los marineros a sus gritos, izaron a bordo a nuestro tan indispensable 

cronista. 

¡Con qué alegría son arboladas esta vez las velas! Todos saben que aquel océano 

inmenso llegó a su fin y ya no los oprimirá más aquel vacío pavoroso. Unas horas, 

un par de días más de viaje les quedan solamente, durante los cuales aparecen ya 

los contornos de unas islas a derecha e izquierda. Por fin, al cuarto día, el 28 de 

marzo, un jueves Santo, la flota aborda en Massawa  para un descanso antes del 

último empuje hacia el objetivo tanto tiempo perseguido en balde. 

En Massawa, una isla diminuta, insignificante, del archipiélago filipino, que en los 

mapas corrientes requiere la lupa para no pasarla por alto, Magallanes vive uno de 

los más grandes momentos dramáticos de su carrera. En medio de su oscura y 

penosa existencia, esos momentos felices irrumpen como una llamarada, 

compensando con su embriagada intensidad la aspereza y pesadumbre de las 

innumerables horas de paciencia. El motivo exterior se disimula esta vez más que 

nunca. Apenas los tres barcos forasteros se acercan imponentes, con sus velas 

hinchadas, a las riberas de Massawa, la población se reúne, curiosa y alegre, en 

espera de los extraños. Pero Magallanes, antes de desembarcar, tiene la precaución 

de enviar a su esclavo Enrique como mensajero de paz, pensando, muy 

cuerdamente, que a los indígenas les inspirará más confianza un hombre de tez 

tostada que uno de aquellos hombres blancos, barbudos, vestidos de un modo raro 

y armados. 

¡Pero aquí de lo inesperado! Los isleños medio desnudos rodean a Enrique entre 

charlas y risas, y el esclavo malayo se queda atónito. Ha oído primero palabras 

sueltas y ahora entiende lo que le dicen, lo que le preguntan aquellos hombres. El 

que fue arrebatado a su hogar, vuelve, al cabo de años, a oír acentos de su propia 

lengua. Momento memorable, pues la historia de la Humanidad no puede olvidar 

aquel en que, por primera vez desde que la Tierra se mueve en el universo, un 

hombre vuelve a su patria después de dar la vuelta al mundo. Es indiferente que 

sea un simple esclavo. No en el hombre, sino en su destino, hallamos aquí la 

grandeza. Este insignificante esclavo malayo, del cual sólo conocemos el nombre 

que como esclavo le pusieron, Enrique; que fue sacado de la isla de Sumatra al 

chasquido del látigo y arrastrado luego por las Indias y el África hasta Lisboa, es el 
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primero, entre las miríadas de pobladores de la tierra, que a través del Brasil y la 

Patagonia, de todos los océanos y mares, ha vuelto al lugar donde se habla su 

misma lengua; a través de cien mil pueblos y razas y estirpes que dan distinta 

forma fonética a cada concepto, regresa a aquel único pueblo que le corresponde y 

por el cual es comprendido. 

En este momento Magallanes tiene conciencia de que ha logrado su fin. Viniendo del 

Este vuelve a bordear el círculo de idioma malayo que abandonó doce años atrás 

con rumbo al Oeste. Pronto le será dado devolver sano y salvo a Malaca al esclavo 

que en Malaca compró. Si esto sucede mañana o más tarde, o si es otro y no él 

quien llega a las islas prometidas, es indiferente. Porque lo propio de su empresa 

queda ya cumplido en este momento único que da testimonio, por primera vez y 

para todos los tiempos, de que el hombre que avanza perseverante en el mar, ya 

sea hacia el sol o bien contra su curso, tiene que volver necesariamente al mismo 

sitio de donde salió. Lo que los más sabios sospechaban hacia miles de años, lo que 

soñaban los ilustrados, acaba de demostrar que es cierto, con su tesón, un hombre 

único. La tierra es redonda. Ahí tenéis un hombre que la ha rodeado. 

Aquellos días en Massawa son los más venturosos y los de mayor relajación de todo 

el viaje. La estrella de Magallanes brilla en el cenit. Dentro de tres días, Domingo de 

Pascua, se cumple el siniestro aniversario de cuando, en Puerto de San Julián, se 

vio obligado a defenderse de la conspiración con el puñal y la violencia; y desde 

entonces, ¡cuánta desgracia, cuánto padecimiento y cuántas dificultades! Deja 

detrás un sinfín de horrores: los días pavorosos del hambre y de la penalidad, las 

noches de tormenta en los mares desconocidos... y la mayor tortura: la 

incertidumbre abominable que le ahogaba el alma durante meses y meses, la duda 

ardiente de si guiaba o no por buen derrotero la flota que le habían confiado. Ahora 

ha concluido la horrible lucha interior. El creyente puede en aquella Pascua celebrar 

una verdadera resurrección, en la cual se le aparece rodeado de gloria el hecho que 

acaba de coronar, mientras se aleja la turba de las contrariedades. Lo inmortal a 

que aspiraba con todos sus sentidos y potencias de años acá, se ha cumplido: 

Magallanes ha encontrado el derrotero occidental de las Indias que en vano 

buscaron Colón, Vespucio, Cabot, Pinzón y otros navegantes. Ha descubierto tierras 

y aguas que nadie vio anteriormente, ha cruzado con éxito un océano inmenso 
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antes que otro europeo, antes que hombre alguno de todos los tiempos. Ha llegado 

más allá de la tierra que ningún otro. ¡Qué pequeño, qué fácil se le aparece lo poco 

que le falta conseguir en la gloriosa conquista llevada a cabo! Sólo unos días para 

llegar con sus fiados pilotos a las Molucas, las islas más opulentas del mundo, y se 

habrá cumplido el voto que hizo al Emperador. Un abrazo de gratitud al amigo 

Serrão, que allí vive, el que le animó y le señaló el camino, y enseguida, con los 

barcos repletos de especias, ¡al hogar, por el camino bien sabido: doblando la India 

y el Cabo, cuyos puertos y bahías tiene grabados en la memoria! Y de allí ¡a 

España, triunfante y rico, llevando los títulos de Adelantado y Gobernador, ceñida la 

frente con el laurel inaccesible de la inmortalidad! 

Pero sin prisas, sin impaciencia. Es lícito que tenga un descanso y apure el gozo de 

lo cumplido al cabo de meses de andanzas llenas de sufrimiento. En el bendito 

puerto, los argonautas victoriosos saborean la paz en el descanso. Magnífico es el 

paisaje, paradisíaco el clima, acogedores los naturales, que viven todavía la edad de 

oro, amantes de la paz, en la holganza y sin preocupaciones -Questi popoli viviano 

con iusticia, peso a misura; amano lo pace, l'otio a la quiete-. Pero además de ser 

amantes de la ociosidad y la tranquilidad, lo son también, esos hijos de la 

Naturaleza, de la bebida y de los buenos manjares, de modo que -como en los 

cuentos- los marineros que hace poco engañaban al estómago hambriento tragando 

serrín y carne de ratas, creen vivir en Jauja. Tan irresistible es la tentación de los 

manjares frescos y sabrosos, que cae en ella el mismo piadoso Pigafetta, el cual 

nunca olvida de dar las gracias a la Madonna y a todos los santos. Es un viernes, y 

Viernes Santo, el día en que Magallanes lo envía al rey de la isla, Calambu -éste es 

su nombre- le acompaña a su bote, donde, a la sombra de la cámara de bambúes 

se está cociendo un suculento trozo de cerdo. Por cortesía al jefe, y tal vez también 

por gula, Pigafetta comete el pecado: no puede resistir la seducción, y come de 

aquella rica carne en el más santo y riguroso de los días de ayuno, y bebe después 

vino de palmera. Pero, a la misma salida del convite apenas los hambrientos 

emisarios de Magallanes han llenado los estómagos, el rey los invita a un festín en 

su propia choza de estacas. Sentados sobre las piernas cruzadas -"como los sastres 

en su faena", cuenta Pigafetta- deben colocarse los invitados. Inmediatamente se 

ven circular los platos desbordantes de pescados asados, y el jengibre, y el vino de 
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palmera. El pecador cae de nuevo en la tentación. ¡Y no acaba esto aquí! Apenas 

terminada esta segunda comida, Pigafetta y su compañero reciben la bienvenida del 

hijo del jefe, a cuya mesa han de sentarse por cortesía. Esta vez, para variar, les 

presentan pescado en guiso diferente y arroz cargado de especias, con tal profusión 

rociados, que el compañero de Pigafetta propiamente cebado, tartamudeando y 

vacilante, ha de ser acompañado bajo el techo de bambú para dormir la primera 

embriaguez de un europeo en tierras filipinas, durante la cual debe de soñar en el 

paraíso. 

Pero no es menor que la de sus hambrientos huéspedes la exaltación de los isleños. 

¡Qué hombres extraordinarios les ha traído el mar! ¡Con qué magníficos regalos los 

han obsequiado! ¡Cristales bruñidos en que se ven su misma cara, cuchillos 

relucientes y hachas pesadas que derriban una palma de un solo golpe! ¡Y qué 

preciosidad de caperuza colorada y el traje turco con que ahora se está pavoneando 

su jefe! ¡Y qué cosa increíble el arnés luciente que hace invulnerable a quien va 

revestido de él! A una orden del almirante, uno de los marineros se endosa la 

acerada armadura, y los indígenas lo golpean o hacen blanco en él con sus 

miserables flechas de hueso, y tienen que oír cómo se ríe y se burla de ellos el 

invulnerable soldado en su vestidura de hierro. ¡Qué brujos! Ese Pigafetta, por 

ejemplo, coge una especie a palillo o una pluma de cualquier ave y, cuando oye 

hablar, garabatea unos signos negros con la pluma sobre la hoja blanca, ¡y al cabo 

de dos días puede repetirle a uno, exactamente, lo que le dijo entonces! ¡Y qué 

magnifico lo que hacen en el domingo que llaman de Pascua! Montan una cosa rara, 

una especie de armario que llaman altar, y ponen encima una cruz y brilla al sol. 

Luego, llegan todos, de dos en dos, el almirante y cincuenta hombres con sus 

mejores vestidos, y mientras se arrodillan ante la cruz, salen unos relámpagos de 

los barcos y, estando el cielo sereno, retumba el trueno sobre el mar. En la creencia 

de que ha de tener efectos mágicos lo que aquellos extranjeros blancos, que tanto 

pueden, practican durante la ceremonia religiosa, los indígenas imitan sus actitudes, 

entre respetuosos e intimidados. Se arrodillan, besan la cruz. Y dan las gracias al 

capitán, regocijados, cuando éste les declara que está dispuesto a hacer construir 

para ellos una cruz más grande todavía que la suya, una cruz que se divise desde 

todos los puntos del mar. El jefe de la isla no es ya solamente un aliado del rey de 
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España, es asimismo un hermano en la fe cristiana. No sólo ha sido ganado un 

territorio para la Corona, sino también las almas de aquellos hijos de la Naturaleza 

para la Iglesia católica y su Salvador. 

¡Días espléndidos, idílicos, los de esta semana en Massawa! ¡Pero basta de 

descanso, Magallanes! Los marineros están repuestos, animados: déjalos ir con 

rumbo al hogar. ¿Para qué demorarlo? ¿Qué importa el descubrimiento de una isla 

insignificante más o menos, ahora que has llevado a feliz término el descubrimiento 

más grande del siglo? Basta llegar a las islas de las especias y quedarán cumplidos 

tu misión y tu voto. Y, enseguida, hacia el hogar, donde te espera una esposa que 

ansía mostrar al padre el segundo hijo, nacido durante tu ausencia. ¡Al hogar, para 

convencer a los rebeldes que te calumnian cobardemente! ¡Al hogar, para que el 

mundo conozca lo que pueden el valor de un hidalgo portugués, la decisión y la 

resistencia de unos navegantes españoles! ¡No hagas esperar más a tus amigos, no 

dejes en la turbación a los que confiaron en ti! ¡Gula hacia el hogar, Magallanes! 

Pero el más íntimo peligro de un hombre está en su propio genio, y el genio de 

Magallanes era la paciencia: su gran capacidad para esperar y para callar. Más 

fuerte que el anhelo de la entrada triunfal y de la gratitud que le exprese el dueño 

de ambos mundos es en él la idea del deber. Todo lo que hasta ahora ha 

emprendido fue objeto de la más escrupulosa preparación, y llevado a cabo hasta 

sus últimas consecuencias. Y ahora tampoco saldrá Magallanes del archipiélago 

filipino que ha descubierto sin haber comunicado primeramente, por el medio que 

sea, al emperador Carlos el dominio sobre la nueva provincia y el haber consolidado 

este dominio para España. A su sentimiento del deber no le bastan la visita y la 

anexión de una pequeña isla; ya que no dispone de una tripulación suficiente para 

dejar allí representantes y factores, concertará con los príncipes más poderosos de 

ese reino isleño los mismos pactos que ha concertado con el insignificante jefe 

Calambu, y levantará sobre todo el archipiélago la bandera española y la cruz 

católica como duraderos emblemas de señorío. 

A sus preguntas, el jefe le señala como la más grande de las islas la de Cebú 

-Zubu-, Y cuando Magallanes le pide un piloto, el jefe recaba humildemente el honor 

de guiarle y acompañarle él mismo. Este honor real será un factor de retraso, pues 

el buen Calambu ha hecho tales excesos en la comida y la bebida que la flota no 
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puede ser confiada al pantagruélico piloto hasta el día 4 de abril. Parten los barcos 

de la bendita playa que los salvó del peligro extremo. Avanzan por el mar en calma 

bordeando una porción de islas e isletas que les sonríen, hospitalarias, hasta llegar 

a la que ha elegido el mismo Magallanes, pues así lo quiso su desdichada suerte, 

"cosi voleva la sua infelice sorte"; según lo expresa con duelo el fiel Pigafetta. 
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Capítulo 11 

La muerte ante el triunfo 

7 abril 1521 - 27 abril 1521 

 

Al cabo de seis días de mar tranquilo y feliz travesía, la flota se avecina a la isla de 

Cebú; numerosas aldeas indican ya desde lejos lo muy poblada que es. El leal piloto 

Calambu gobierna el timón, con mano segura, hacia la capital, y Magallanes queda 

convencido, con la primera mirada al puerto, de que esta vez habrá de tratar con un 

rajá o un rey de la más alta categoría y de mayor cultura, pues se ven en la rada 

embarcaciones extranjeras y numerosas canoas indígenas. Es cuestión de hacer una 

entrada imponente, manifestándose señor de rayos y truenos. Magallanes manda 

disparar una salva a todas las naves y, como siempre, este prodigio de una 

tempestad artificial en tiempo sereno despierta el pánico en los hijos de la 

Naturaleza; huyen a la desbandada y se esconden. Pero Magallanes les envía 

enseguida, a título de emisario, a su buen intérprete Enrique, para anunciar 

diplomáticamente al soberano de la isla que no ha de interpretar el trueno como 

señal de hostilidad, sino como magna muestra de respeto que el poderoso 

comandante profesa al poderoso rey de Cebú. El señor de aquellos barcos no es 

más que el servidor del más grande señor del mundo, a cuyas órdenes él ha 

cruzado el mar más grandioso de la tierra en busca de las islas de las especias. No 

ha querido pasar por alto la ocasión de hacer una visita amistosa al rey de Cebú, 

pues se ha enterado en Massawa de la sabiduría y amabilidad de tal príncipe. El 

comandante de la nave de los truenos se halla dispuesto a enseñar al monarca de la 

isla preciosas mercancías nunca igualadas y entrar en tratos para el cambio. No es 

su intención prolongar la estancia más del tiempo indispensable para el 

establecimiento de amistosas relaciones. Inmediatamente después saldrá de las 

islas, sin ánimo de causar la menor molestia al sabio y poderoso rey. 

El rey, o más bien rajá de Cebú, Humabon no es ya un inofensivo hijo de la 

naturaleza como los salvajes desnudos de las islas de los Ladrones y los gigantes de 

Patagonia. Ya ha catado la fruta del árbol de la ciencia, y sabe qué es dinero y el 

valor que tiene; este príncipe de tez morena tirando a amarillo, confinado en un 

extremo de la tierra, es práctico en economía nacional, y pruébalo el que tenga 



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig 

  Preparado por Patricio Barros 158 

establecido para su puerto la alta conquista cultural de los derechos de tránsito, ya 

sea por haberlo aprendido de otros o bien por iniciativa propia. A1 bragado 

mercader no le impone el retumbar del cañón ni le ablandan las melifluas palabras 

del intérprete. Declara a Enrique con toda frialdad que de ningún modo impedirá al 

desconocido forastero la entrada en su puerto, y que le es grata la proposición de 

unas relaciones comerciales. Pero todo barco que ancle en su puerto ha de 

satisfacer sin excepción un derecho portuense. Que se digne, pues, ese gran capitán 

de los tres barcos extranjeros pagar el derecho corriente si tiene intención de 

entablar algún trueque comercial. 

El esclavo Enrique sabe, sin necesidad de preguntárselo, que su amo, como 

almirante de una armada real y caballero de Santiago, nunca pagará un derecho 

portuense a ese jefe de menor cuantía. Porque, por el hecho de pagar tal tributo, 

reconocería implícitamente la soberanía o independencia de un territorio que España 

había considerado ya de antemano como provincia suya, de conformidad con la bula 

pontificia. Enrique insta, pues, al rey Humabon para que renuncie, en este caso 

particular al tributo, evitando así la enemistad del rey del trueno y del rayo. El rajá, 

fiel a su negocio, lamentándolo de nuevo, viene a decir que lo indicado se antepone 

a la amistad. El primer deber era pagar, y en esto no había excepciones. Y, para dar 

testimonio de lo expresado, hace comparecer a un mercader mahometano que 

acaba de llegar de Siam y ha pagado el tributo sin el menor reparo. 

Comparece, al cabo de poco, el mercader moro. No bien ve las naves con la cruz de 

Santiago en las tensas velas, se pone pálido, pues cree adivinar una mala situación. 

¡Hasta aquellos remotos sitios donde, sin miedo a los piratas, se podía ejercer un 

honrado tráfico han llegado a escudriñar los cristianos! ¡Ahí están, con sus 

tremendos cañones y sus arcabuces, esos mortíferos enemigos de Mahoma! ¡Se 

acabaron el negocio pacífico y las buenas ganancias! Apresúrase a susurrar al 

soberano que tenga cuidado y no se enrede en diferencias con tan enojosos 

huéspedes. Son los mismos -y aquí toma seguramente a los españoles por 

portugueses- que saquearon y conquistaron Calicut, toda la India y Malaca. Nadie 

puede hacer frente a tales diablos blancos. 

Otro círculo se ha cerrado con esta casual identificación; en el otro extremo del 

mundo, bajo otras estrellas, Europa se ha puesto de nuevo en contacto con Europa. 
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Hasta aquí, en su rumbo hacia el Oeste, Magallanes había encontrado, casi en todas 

partes, territorios no pisados por europeos. Ninguno de los indígenas que se les 

habían puesto delante conocían ni de oídas a los blancos, ninguno había visto 

anteriormente ni siquiera un europeo. A Vasco de Gama, al desembarcar en las 

Indias, se le acercó un árabe hablándole en portugués; Magallanes no vio en dos 

años a nadie que le diera sensación de ser conocido. Los españoles habían errado 

en el vacío, como en un astro extraño. A los patagones les parecieron unos seres 

celestiales, y los habitantes de las islas de los Ladrones se escondieron de ellos en 

los matorrales como si fueran diablos o espíritus fatídicos. Pero aquí, en otro 

extremo de la tierra, los europeos vuelven a estar frente al europeo que los conoce. 

Se ha echado un puente desde su mundo a los mundos nuevos a través de las 

extensiones oceánicas. El círculo se ha cerrado: unos días, unas pocas millas más y, 

después de dos años de ausencia, volverá a reunirse con los europeos, cristianos 

como él, sus camaradas, sus adictos. Si Magallanes dudase todavía de que está 

cerca de su objetivo, aquí se le presentan los hechos: tócanse esfera y esfera, lo 

más extraordinario se ha cumplido, se ha dado la vuelta al mundo. 

Las advertencias del mercader moro hacen impresión visible en el rey. Intimidado, 

renuncia inmediatamente al cobro del derecho portuense. Para dar una prueba 

evidente de sus disposiciones amistosas, invita a una opípara comida a los enviados 

de Magallanes. Tercer indicio de que los argonautas están cerca de Argos es que los 

manjares de esta comida no les son presentados sobre cortezas o bandejas de 

madera, sino sobre porcelana venida de la China, de la legendaria Cathai de Marco 

Polo. Están, pues, al alcance de la mano Cipango y la India; bordean ya los 

españoles la cultura oriental. El sueño de Colón, alcanzar la India por el Oeste, es 

un hecho. Prescindiendo del incidente diplomático, se procede ahora al cambio 

oficial de cumplidos y de mercancías. Pigafetta es mandado a tierra con todos los 

poderes; el rey de Cebú se manifiesta muy bien dispuesto a un tratado de paz 

perenne con el poderoso emperador Carlos, y Magallanes hace cuanto está de su 

parte para mantener lealmente esa paz. En evidente oposición con los 

procedimientos de otros conquistadores, que sueltan enseguida sus perros de presa 

y caen brutalmente sobre los pobladores para darles muerte o hacerlos esclavos, 

pensando tan sólo en apoderarse cuanto antes y sin escrúpulos del botín, a este 
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descubridor, más humano y de más ancho criterio, lo vemos durante toda la 

expedición dispuesto a la penetración pacífica. Desde un principio procuró 

Magallanes conseguir la incorporación de las nuevas provincias con el buen trato y 

los pactos, no por la sangre y la violencia. Nada presta a Magallanes una tan 

extraordinaria preeminencia moral sobre los otros conquistadores de la época, como 

esta inflexible voluntad humanitaria. Magallanes era, por sus disposiciones 

naturales, duro y reservado; mantenía una disciplina férrea en su flota, como lo 

probó con su conducta a raíz de la sublevación; no era propenso a tolerancias ni a 

consideraciones. Pero, aunque severo, nunca fue cruel; ninguno de los actos que 

empañan las gestas de otros grandes conquistadores oscurece su memoria, ni 

deshonra su triunfo ningún rompimiento de palabra a que, generalmente, se creían 

autorizados aquellos con los gentiles. Esta honradez era la mejor arma de 

Magallanes y perdura incorporada a su fama. 

Entre tanto, el trueque de géneros ha comenzado con entusiasmo por ambas 

partes. Maravíllanse principalmente los isleños ante el hierro, ese duro metal que 

traen los forasteros, de tan magnífica utilidad para las armas, la azada, el arado; en 

comparación, les parece de poco valor el pálido oro y, como en el bendito año de la 

guerra de 1914, truecan entusiasmados oro por hierro. Catorce libras de este metal, 

no muy estimado en Europa, son pagadas con quince libras de oro, y Magallanes se 

ve obligado a ordenar una rigurosa prohibición de tal comercio a los marineros (que, 

embelesados ante la loca prodigalidad de los menospreciadores del oro, empezaban 

a vender, a cambio del precioso metal, ropas y hacienda), para evitar que los 

indígenas empezaran a sospechar, por la extrema demanda, el valor de aquel 

metal, lo cual motivaría la depreciación de los objetos de trueque. Además, 

Magallanes no quiere aprovecharse de la ignorancia de la gente de Cebú. A él, que 

ha pensado siempre en grande, no le importa las pequeñas ventajas del dinero, 

pero sí evitar que la posibilidad comercial se estropeara en lo sucesivo y ganar al 

mismo tiempo el corazón, las almas de la nueva provincia. Y el cálculo se demuestra 

exacto una vez más: las relaciones de los nativos con los amables y poderosos 

extranjeros adquieren tal forma de confianza, que el rey, y con él la mayor parte de 

su séquito, se manifiestan dispuestos a hacerse cristianos. Lo que otros 

conquistadores pretendían lograr con la tortura, con la inquisición, Magallanes, 
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profundamente religioso y libre de fanatismos, lo consigue en pocos días y sin 

violencia. Con qué sentimiento humano, con qué libertad de espíritu procedió en el 

curso de esta conversión, podemos leerlo en Pigafetta: 

"El capitán les dijo que no habían de hacerse cristianos por temor que nos tuvieran 

o por complacencia, sino por espontáneo deseo y por amor a Dios. Pero si no 

querían hacerse cristianos, nada desagradable les sucederla. Los que se hicieran 

cristianos merecerían, es claro, las mejores atenciones. Como un solo hombre 

respondieron que si querían hacerse cristianos no era por temor ni por 

complacencia, sino por su libre voluntad. Se ponían en sus manos y que él los 

tratara como a sus propios súbditos. En esto el capitán los abrazó con lágrimas en 

los ojos, tendió las manos al príncipe y al rey de Massawa y les dijo que, tan cierto 

como creía en Dios y era fiel a su emperador, les prometía que, en adelante, 

vivirían en paz perdurable con el rey de España; y ellos le hicieron una promesa 

recíproca." 

El domingo siguiente, 17 de abril de 1521 -el ocaso de la felicidad de Magallanes 

está próximo-, los españoles celebran su mayor triunfo. Levántase en la Plaza 

Mercado de la ciudad un baldaquín. Se han traído unas alfombras de a bordo y se 

han colocado sobre ellas dos sillones de terciopelo uno para Magallanes y otro para 

el rey. Delante del baldaquín, el altar, que se ve lucir desde lejos, está rodeado de 

centenares y millares de atezados indígenas en espera de lo anunciado. Magallanes, 

que con sagaz propósito no había tocado tierra todavía, confiando a Pigafetta todas 

las anteriores negociaciones, entra ahora en escena apoteósicamente. Precédenle 

cuarenta soldados de punta en blanco y, tras ellos, el abanderado hace ondear el 

estandarte de seda del Emperador Carlos, el mismo que en la iglesia de Sevilla 

había sido confiado al Almirante, desplegado ahora por primera vez en el nuevo 

dominio de la Corona. Sigue luego Magallanes, pausado, severo y solemne, con sus 

oficiales. En el momento que echa pie a tierra, saliendo del bote, la voz de saludo 

de los cañones retumba en las naves. En un primer movimiento de miedo, los 

espectadores se dispersan en todas direcciones. Pero al ver que su rey -avisado de 

antemano- se mantiene en su sillón sin inmutarse, vuelven a sus sitios y miran 

entusiasmados cómo es erigida una cruz gigante, al pie de la cual el rey, con los 

hederos del trono y muchos otros, inclinan la cabeza para recibir el bautismo. 
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Magallanes, su padrino, le da, en sustitución del de Humabon, el nombre cristiano 

de Carlos, que es el de su señor. La reina, que es bonita y podría alternar con la 

mejor sociedad, pues lleva pintados los labios y enrojecidas las uñas (anticipándose 

en cuatro siglos a sus hermanas europeas y americanas), recibe el nombre de 

Juana, y las princesas son bautizadas con los nombres cortesanos de Catalina e 

Isabel. Ya es de suponer que la restante haute volée de Zubu y todas las islas 

vecinas no quiso quedar atrás de sus reyes y jefes. Hasta muy entrada la noche, el 

sacerdote de a bordo estuvo ocupado en bautizar a los centenares de personas que 

se agolpaban. Las noticias acerca de los extraordinarios forasteros cunden pronto. 

Al día siguiente acuden en tropel los naturales de las islas restantes, que han oído 

hablar de las mágicas ceremonias del extranjero prodigioso; en pocos días casi 

todos los jefes de las islas vecinas han sellado el pacto de fidelidad con España y 

bajado la cabeza para recibir el agua del bautismo. 

Raras veces se habrá llevado a cabo una empresa con mayor plenitud. Magallanes 

lo ha alcanzado todo. El paso se ha encontrado y se ha tocado el otro extremo de la 

tierra. Se han ganado para la Corona de Castilla nuevas islas riquísimas, y para Dios 

innumerables almas de infieles, todo esto -triunfo sobre triunfo- sin haber 

derramado una sola gota de sangre. Dios ha asistido al creyente. Lo ha sacado de 

dificultades como no las ha conocido peores ninguna criatura humana; Magallanes 

se encuentra penetrado de un sentimiento religioso de seguridad. Después de las 

dificultades vencidas, ¿puede venir algo más que ponga en peligro su empresa, 

aureolada de un esplendor triunfal? Con una fuerza ultra terrena, se siente poseído 

de una fe humilde y está dispuesto a arriesgarlo todo por Dios y por su Rey. Y a 

este fervor seguirá su desgracia. 

Todo le ha salido finalmente bien a Magallanes, como si los ángeles le hubieran 

iluminado el camino. Ha ganado un nuevo reino para la Corona de España. Pero 

¿cómo conservará lo ganado para su rey? No puede permanecer más tiempo con 

Cebú, ni tampoco ir sometiendo todo el archipiélago, isla por isla. Magallanes -que 

calcula siempre por extensas etapas- no ve más que un camino para consolidar un 

poder de España en las Filipinas lo más duradero posible: elevar a soberano sobre 

los otros jefes al único caudillo católico, Humabon. Como aliado del Rey de España, 

el rey Carlos de Cebú ha de tener desde ahora un prestigio superior al de todos los 
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otros. No fue ligereza, sino calculada política el ofrecimiento que Magallanes hizo al 

rey de Cebú de asistirle militarmente si alguien se atrevía a sublevarse contra su 

autoridad. Casualmente, la ocasión de demostrarlo se presentó pronto. En una 

diminuta isla, Mactán, opuesta a Cebú, gobierna un rajá llamado Silapulapu, 

obstinado rival de Humabon. Ahora prohíbe a sus siervos que procuren víveres a los 

singulares huéspedes de Carlos Humabon, y tal vez esta actitud hostil tenga su 

explicación. En una de las islitas de este rajá, probablemente porque los marineros, 

al cabo de larga abstinencia, corrían locamente tras las mujeres, se llegó a una 

escaramuza en medio de la cual fueron incendiadas un par de cabañas de los 

indígenas. No es extraño, pues, su deseo de que los extranjeros salgan de allí 

cuanto antes. Pero a Magallanes esta actitud arisca contra los huéspedes de 

Humabon le parece propicia para responder con una demostración de fuerza. No 

solamente el rey de Cebú, sino todos los jefes de las islas circundantes se enterarán 

de lo conveniente que es ponerse al lado de los españoles y cuán caro lo paga todo 

el que se opone al señor de los truenos y los rayos. Esta demostración, no muy 

sangrienta, puede ser más convincente que todas las palabras. Magallanes expone, 

pues, a Humabon que se propone dar una lección militar a aquel jefe recalcitrante, 

a fin de imponer el respeto, en lo sucesivo, a los otros jefes. El caso curioso es que 

el rey de Cebú no participa del entusiasmo de Magallanes, temiendo tal vez que, no 

bien los españoles hayan partido, volverán a levantarse contra él las tribus 

sometidas. Serrão y Barbosa, por su parte, desaconsejan al almirante una 

expedición guerrera tan innecesaria. 

Pero Magallanes no piensa en un verdadero combate. Si el rebelde mozo se somete 

voluntariamente, mejor para él y para todos. Enemigo jurado del derramamiento de 

sangre, verdadero antípoda de todos los otros conquistadores, Magallanes manda 

primeramente a su esclavo Enrique y al mercader moro a Silapulapu para que le 

ofrezcan una honrada concordia. Sólo le pide que reconozca la soberanía del rey de 

Cebú y el dominio protector de España. Si el jefe consiente, los españoles están 

dispuestos a vivir en la mejor avenencia con él. Si negara el acatamiento al poder 

supremo, le harán saber cómo muerden las lamas españolas. 

Pero el rajá responde que también sus hombres empuñan lanzas y, aunque son de 

caña de bambú, las puntas se han templado al fuego, de lo cual podrían muy bien 
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convencerse los españoles. Ante la altiva contestación, a Magallanes, que simboliza 

el poder de España y le incumbe el defenderlo, no le queda otra elección que el 

argumento de las armas. 

En la preparación de esta pequeña acción guerrera parecen haberle faltado por 

primera vez a Magallanes sus más evidentes cualidades: la cautela y la visión de 

conjunto. Por primera vez, el que parecía calcular con precisión se precipita hacia un 

peligro. El rey de Cebú se ha manifestado dispuesto a reforzar la expedición de los 

españoles con mil de sus guerreros. Magallanes podía sin dificultad mandar ciento 

cincuenta de sus hombres a la isla. No hay duda de que el rajá de la diminuta isla, 

difícil de encontrar en un mapa corriente, hubiera sufrido una completa derrota. 

Pero Magallanes no está para matanzas. En esta expedición persigue algo más 

importante: el prestigio de España. A un almirante del Emperador de ambos 

mundos le parece que rebajaría su dignidad sacando al campo un ejército contra 

aquel majadero de tez morena, que no tiene una mala alfombra remendada en su 

cabaña infecta, y usar de su poder contra una triste pandilla de isleños. Todo lo 

contrario persigue Magallanes, o sea hacer patente que un solo español bien 

armado, con su cota puesta hace frente a cien de aquellos miserables. Esta 

expedición de escarmiento iba, pues, exclusivamente a propagar a todas las islas el 

mito de la invulnerabilidad y de 1a cualidad semidivina de los españoles. Lo que 

pocos días antes fue mostrado como una diversión a los reyes de Massawa y Cebú, 

allá en su barco, esto es, que sobre una buena cota española podían dirigir sus 

golpes con miserables lanzas y dagas veinte indígenas a la vez sin herir al español, 

iba ahora a ser demostrado en mayor escala al rajá rebelde. Con esta mira 

psicológica sale ahora el tan previsor con sólo sesenta hombres y admite la 

colaboración del rey de Cebú únicamente como espectador, rogándole que no se 

muevan de las embarcaciones él y sus guerreros, desde donde podrán presenciar 

cómo cinco docenas de españoles desbaratan a todos los jefes, rajás y reyes de 

aquellas islas. 

¿Acaso el experto calculador se equivocó esta vez en sus cálculos? No hay tal. 

Históricamente considerada, no era de ningún modo un absurdo la proporción de 

sesenta españoles bien armados contra mil indios desnudos y con lanzas de hueso. 

Cortés y Pizarro conquistaron reinos enteros con cuatrocientos o quinientos 
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hombres contra millares y millares de mejicanos y peruanos; al lado de tales 

empresas, la expedición de Magallanes a una isla del tamaño de la cabeza de un 

alfiler es, en verdad, un paseo militar. Que salió al campo de la lucha tan sin 

cuidado del peligro como otro gran nauta, el capitán Cook, que sucumbió en un 

combate con isleños no menos insignificantes, lo prueba sobradamente la 

circunstancia de que el fervoroso Magallanes antes de emprender una acción 

decisiva hacia comulgar a la tripulación, y nada semejante dispone esta vez. Con un 

par de tiros y otro par de mandobles, los pobres muchachos de Silapulapu volverán 

grupas como tímidos conejos. Sin verdadero derramamiento de sangre, la 

intangibilidad del señorío hispánico quedará gloriosamente asentada para siempre. 

En esta noche de un viernes, el 26 de abril de 1521, al embarcarse Magallanes con 

sus sesenta hombres para atravesar el brazo de mar que separa ambas islas, los 

isleños pretenden haber visto sobre un tejado un pájaro negro desconocido, 

semejante a una corneja. Lo cierto es que de pronto, sin que nadie sepa por qué, 

todos los perros empiezan a aullar y los españoles, no menos supersticiosos que los 

hijos de la Naturaleza, se persignan, atemorizados. Pero, ¿cómo había de volver 

atrás, frente a un jefe desnudo y su pandilla, un hombre que había osado el viaje 

marítimo más grande, sólo porque se pone a graznar un cuervo? 

Por desgracia de Magallanes, aquel jefe sin importancia tiene un aliado de primera 

calidad en la configuración de la playa. A causa de las apretadas rocas coralíferas, 

los botes no logran acercarse a la orilla, con lo cual no pueden los españoles, desde 

el principio, poner en juego lo más importante de su acción: el fuego de mosquetes 

y ballestas, que suele dispersar con un solo ruido a los indígenas. Sin pensar en 

cubrir su retaguardia, los sesenta hombres, con sus pesadas armaduras, saltan al 

agua. Los restantes permanecen en los botes. Magallanes va al frente, porque como 

buen pastor, no quería abandonar a su grey", escribe Pigafetta. Andan con agua 

hasta la cintura el largo espacio hasta la costa, donde la horda numerosa de los 

indios les espera aullando, dando voces y blandiendo los escudos. Y pronto chocan 

los dos frentes. 

La más fidedigna de las diferentes descripciones del combate puede ser la de 

Pigafetta, que, seriamente herido por una flecha, perseveró cerca de su amado 

capitán. "Saltamos al agua -dice- que nos cubría hasta el lomo, y tuvimos que 
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chapotear hacia la playa, que estaba a dos buenos tiros de arco, mientras nuestros 

botes tenían que quedar atrás a causa de los arrecifes. En la playa encontramos mil 

quinientos de los isleños repartidos en tres grupos que, en medio de una gritería 

horrible, se precipitaron hacia nosotros- Dos de los grupos nos envolvieron por los 

flancos, y el tercero nos atacó de frente. Nuestro capitán dividió sus hombres en 

dos grupos. Nuestros mosqueteros y ballesteros hicieron fuego durante media hora 

desde los botes, pero nada consiguieron, porque sus balas, flechas y picas no 

podían, desde tan lejos, llegar a atravesar los escudos de madera y a lo sumo, 

herían en los brazos al enemigo. El capitán, viendo esto, dio en voz alta la orden de 

no tirar más -es evidente que para ahorrar municiones en previsión del ataque final, 

pero no le oyeron. A1 ver los isleños que nuestros disparos les causaban poco daño 

o ninguno, ya sólo pensaron en el avance. Gritando cada vez más alto, saltando de 

un lado a otro para evitar nuestros tiros, resguardados por sus escudos, se nos 

acercaron en masa, arrojándonos flechas, picas y lanzas de madera con la punta 

endurecida al fuego, piedras y lodo hasta el punto de no darnos lugar para 

defendernos. A1gunos de ellos llegaron a arrojar alabardas con puntas de bronce 

contra nuestro capitán. 

"Éste, para meterles el miedo en el cuerpo, envió alguno de los nuestros con orden 

de incendiar sus cabañas, lo cual los enfureció más. Acudieron algunos de ellos al 

incendio, que devoró veinte o treinta viviendas, y mataron a dos de nuestros 

hombres. Los isleños restantes, acrecentada su cólera, se precipitaron hacia 

nosotros. Al darse cuenta de que nuestro busto quedaba defendido bajo la cota, 

pero no las piernas, fueron éstas el objeto de sus golpes. A1 capitán le atravesaron 

el pie derecho con una saeta envenenada. Enseguida dio la orden de retroceder al 

paso. Pero casi todos nuestros hombres huían a la desbandada, de modo que sólo 

quedaron con él seis u ocho, y como cojeaba desde hacía años, nuestra retirada era 

más lenta. Expuestos por todos los lados a las lanzas y piedras que el enemigo 

arrojaba sobre nosotros, no había resistencia posible. No nos servían las bombardas 

que teníamos en los botes, porque lo superficial del agua en aquel sitio los obligaba 

a quedarse demasiado lejos. Íbamos retirándonos paso a paso, sin dejar de luchar 

un momento, y estábamos ya a un tiro de arco de la playa, con agua a la rodilla; 

pero los isleños no dejaban de seguirnos tercamente, cogiendo a su paso los 
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venablos que antes nos habían lanzado; de manera que podían servirse de los 

mismos cinco o seis veces habían notado la presencia del capitán y él era su blanco 

preferido; dos veces dieron en su casco, que rodó al suelo. Pero él, con los pocos 

que le rodeábamos, mantenía su puesto sin intentar ya retroceder; Y así luchamos 

más de una hora, hasta que uno de los indios logró dar en la cara al capitán con un 

proyectil de caña. Encendido en cólera, Magallanes atravesó el pecho del atacante 

con su lanza; pero ésta quedó clavada en el cuerpo del muerto, y al intentar el 

capitán desenvainar la espada no pudo acabar su acción, porque una pica que le 

lanzaron le hirió en el brazo. Cuando los contrarios se dieron cuenta, precipitáronse 

a la vez contra él, y uno de ello le abrió tal herida de un lanzazo en la pierna 

izquierda, que le hizo caer de bruces. Enseguida, todos los indios se le echaron 

encima y le acribillaron con lanzas y otras armas. Y así quitaron la vida al que era 

nuestro espejo, nuestro consolador y fiel caudillo." 

De este modo insensato acaba, en el momento más alto y magnífico de sus 

realizaciones el navegante más grande de la Historia, en una miserable escaramuza 

contra una horda de isleños desnudos. ¡Un genio que, cual Próspero, ha dominado a 

los elementos, venciendo todas las tempestades y sometiendo a los hombres, es 

vencido por un ridículo insecto humano llamado Silapulapu! Pero tan torpe desdicha 

sólo puede quitarle la vida, no la victoria; porque, estando ya coronada su empresa, 

después de un logro tan por encima de los demás, su destino individual es casi 

indiferente. Por desgracia, sigue de cerca la sátira a la tragedia: los mismos 

españoles que pocas horas antes miraban endiosados, por encima del hombro, al 

principejo de Mactán, se humillan ahora hasta tal punto que, lejos de ir por 

refuerzos y arrebatar el cadáver de su capitán a los que le mataron, mandan 

tímidamente un intermediario a Silapulapu para que tenga a bien devolverles el 

cuerpo, que pretenden recuperar a cambio de un par de cascabeles y de unos 

trapos de colores llamativos. Pero con gesto más airoso que el de los no muy 

heroicos compañeros de Magallanes, el desnudo triunfador desecha el tráfico. No 

será él quien venda por unos espejillos, abalorios y terciopelo de colores el cadáver 

de su enemigo. El trofeo vale más. A través de todo el archipiélago se ha divulgado 

ya que Silapulapu el Grande ha derribado al extranjero señor de rayos y truenos con 

la misma facilidad que se coge un pájaro o un pez. 
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Nadie sabe lo que hicieron aquellos míseros salvajes con el cadáver de Magallanes, 

a qué elemento dieron su parte mortal: si al fuego, a las olas o al aire devorador. 

Ningún testigo, ningún rastro de su tumba. Todo vestigio de aquel hombre que 

arrebató al océano infinito su último misterio, desapareció en el misterio de lo 

desconocido. 
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Capítulo 12 

La vuelta sin el caudillo 

27 abril 1521 - 6 septiembre 1522 

 

Ocho muertos dejaron los españoles en la lamentable escaramuza contra 

Silapulapu, una cifra insignificante en sí misma. Pero la pérdida del jefe señala aquel 

día como el de una catástrofe. Con la muerte de Magallanes se extingue el nimbo 

mágico que hasta entonces elevara a la categoría de una especie de dioses a 

aquellos hombres blancos. El poder y el éxito de estos conquistadores descansaban, 

principalmente, en su apariencia de invulnerabilidad. Con toda su valentía, su 

resistencia, sus virtudes guerreras y la eficacia de sus armas, ni Cortés ni Pizarro 

hubieran logrado vencer las docenas y centenas de millares de adversarios sin 

acompañarlos como ángel guardián el mito de la invencibilidad y la invulnerabilidad. 

Aquellos seres extranjeros, omniscientes, que hacían salir de las bordas el rayo y el 

trueno, eran invulnerables a los ojos de los aturdidos indígenas; no se podía llegar a 

su cuerpo, porque sus corazas rechazan las flechas; ni se podía huir de ellos, 

porque las bestias gigantes de cuatro patas, con las cuales parecían formar un solo 

ser, corrían más que el hombre más ligero. Nada prueba tan conmovedoramente el 

poder de este mito como un episodio de aquella jornada de las conquistas. Cuentan 

que un español murió ahogado en un río. Tres días tuvieron los indios el cadáver en 

una cabaña; lo miraban, pero sin atreverse a tocarlo, por temor de que el dios 

forastero se despertara. No recobraron el valor hasta que el cadáver empezó a 

descomponerse. Entonces se reunieron y estalló la sublevación. Un solo dios blanco 

que vieran vulnerable, una sola derrota de los invencibles y, desaparecido el mito 

de la misión divina de aquellos seres, se rompía con todo. 

Y ahora se repetía el caso. El rey de Cebú se sometió sin reparo al dueño de rayos y 

truenos. Adoptó dócilmente su fe, pareciéndole que su dios debía ser más fuerte 

que los ídolos de madera que hasta entonces había venerado. Abrigó la esperanza 

de ser dentro de poco el más poderoso monarca de todas las islas adyacentes, por 

el solo hecho de estrechar lazos de amistad con aquel sobrenatural ser extranjero. 

Pero ahora ha visto -Y han visto también sus mil guerreros- desde las 

embarcaciones como Silapulapu, un jefe sin importancia, ha vencido a los dioses 
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blancos. Ha visto con sus propios ojos cómo han perdido la fuerza el rayo y el 

trueno que lamentablemente disponían, y como los supuestos invulnerables huían 

lamentablemente en sus armaduras centelleantes, perseguidos por los guerreros 

desnudos de Silapulapu, y como éstos aullaban de júbilo ante el cadáver del señor 

de los blancos. 

Una decisión enérgica hubiera podido, tal vez, salvar en el último extremo el 

prestigio de los españoles. Un caudillo sin miedo que, con los doscientos hombres, 

se presentara en Mactán reclamando el cadáver de su eminente jefe e imponiendo 

al cabecilla desnudo y a su ralea una disciplina de hierro, hubiera producido 

seguramente en el rey de Cebú un escalofrío saludable. Pero don Carlos Humabon 

-que ya no llevará más este nombre imperial- ve, por el contrario, que los vencidos 

mandan al jefe unos emisarios que se humillan hasta pedir el cuerpo de Magallanes 

a cambio de mercancías y dinero. Y he aquí que el insignificante caudillo de la 

insignificante isla Mactán provoca a los dioses blancos y despide con cajas 

destempladas a sus intermediarios. 

La pusilánime conducta de los dioses blancos no puede menos de mover al rey 

Carlos Humabon a singulares reflexiones. Experimentó tal vez algo parecido a la 

amarga decepción de Calibán con Trínculo, al reconocer que, en su presentación, 

había tomado por un dios a quien sólo era un pedante y un charlatán. Por lo demás, 

los españoles dieron motivos bastantes para echar a perder la buena inteligencia 

que los uniera con los isleños; Pedro Mártir recibe de un testigo ocular (qui omnibus 

rebus interfuit), probablemente del genovés Martín, noticias harto verosímiles: 

“Feminarum stupra causam perturbationis dedisse arbitrantur.” No pudo 

Magallanes, a pesar de emplear la máxima energía, impedir que los marineros, tras 

la abstinencia de un viaje varios meses, acosaran a las mujeres de sus anfitriones; 

en vano intentó poner freno a su violencia, y hasta castigar a su propio cuñado 

Barbosa por quedarse durante tres noches en tierra; sin embargo, el desenfreno 

parece que se agravó después de su muerte. Lo cierto es que concluyó, por parte 

del rey, todo respeto a los alardes guerreros de aquellos, a la par que toda 

consideración para los desmandados intrusos. Algo debieron de barruntar los 

españoles de la creciente desconfianza, pues se los ve de pronto, impacientes. 

Cargan lo antes posible con el género y la ganancia y salen aprisa con rumbo a las 
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islas de la especiería. La idea de Magallanes de mantener las islas Filipinas, con paz 

y amistad, para el reino y para la fe, no tiene con tanto cuidado a sus sucesores, 

más mercantilizados: sólo piensan en poner punto final a la expedición y 

apresurarse al regreso. Pero, para cerrar tratos especiales, los españoles necesitan 

apremiantemente de Enrique, el esclavo de Magallanes, por ser el único que, 

conociendo el lenguaje, puede servir de intermediario para relacionarse con los 

indígenas y cambiar artículos; y en este detalle se hará patente la diferencia en el 

don de gentes gracias al cual, el más humano, Magallanes, consiguió siempre sus 

mayores éxitos. Hasta el último momento perseveró cerca de él en la lucha el fiel 

Enrique. Herido, lo han llevado a bordo, y ahora yace inmóvil en su camastro, ya 

sea a causa de las heridas, o bien porque, con la lealtad de un animal fidelísimo, 

lamenta la pérdida de su querido amo y se retira tercamente. Pero he aquí que 

Duarte Barbosa, elevado a jefe supremo por la tripulación, junto con Serrão 

después de la muerte de Magallanes, comete la necedad de ofender mortalmente al 

criado de éste en su lealtad canina. Atropéllale, echándole en cara que se crea con 

derecho a hacer el holgazán, como si no fuera esclavo por el mero hecho de haber 

muerto su amo. Una vez en España, será entregado a la señora de Magallanes, y, 

entre tanto, que esté sobre aviso. Si no se pone en pie inmediatamente para ayudar 

como intérprete en la venta de los géneros, su piel catará el látigo de los perros. 

Enrique, que es de la peligrosa raza de los malayos, los cuales nunca perdonan una 

ofensa, oye la provocación con los ojos nublados. No hay duda de que está enterado 

de que Magallanes le declara libre en el testamento desde el momento de su 

muerte, además de asignarle un legado. Calla, mordiendo el freno: esos 

desfachatados sucesores de su gran señor y guía, que le quieren hurtar la libertad y 

no comprenden su dolor, han de pagar caro el haberle llamado perro y el tratarle 

como a tal. 

El astuto malayo nada deja traslucir de sus pensamientos de venganza. Dócilmente 

va hacia el mercado, dócilmente cumple su oficio de trujamán en la compra y 

venta; pero luego emplea en algo más osado su arte de intérprete. Persuade al rey 

de Cebú de que los españoles ya han tomado las medidas para llevarse a sus barcos 

las mercancías pendientes de venta y desaparecer a la mañana siguiente, bien 

henchidos. Si el rey da un golpe de mano rápido, no solamente podrá apoderarse 
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fácilmente de todos los géneros sin tener que dar nada en cambio, sino también 

saquear los tres magníficos barcos aprovechando la ocasión. 

Probablemente, Enrique no hizo más que expresar, con su proposición vengativa, 

los íntimos deseos del rey de Cebú. Sus palabras son bien acogidas, Y entrambos 

preparan el golpe con toda cautela. En apariencia, el cambio de mercancías va 

siguiendo activamente su curso; el rey de Cebú se presenta a sus nuevos hermanos 

de religión más cordial que nunca, y Enrique parece haberse enmendado 

rápidamente de su pretendida holgazanería desde que Barbosa le ha mostrado el 

látigo. Tres días después de la muerte de Magallanes, el 1° de mayo, su rostro llega 

a manifestarse radiante en el acto de comunicar a los capitanes el más halagüeño 

de los mensajes. Por fin, el rey de Cebú ha recibido las preseas que prometió enviar 

a su señor y amigo el rey de España. Para festejar la entrega de las mismas tenía 

ya convocados a sus capitanes y súbditos; que se dignaran, pues, los dos capitanes 

Barbosa y Serrão preséntanse, junto con los más distinguidos, para recibir los 

regalos destinados al rey Carlos de España da la propia mano del rey Carlos de 

Cebú. 

Si Magallanes hubiera vivido aún, recordaría, sin duda, sus años de campaña índica, 

cuando el rey de Malaca le hizo una invitación no menos amable y, a una señal, 

fueron asesinados los capitanes que, sin temer nada, habían desembarcado, 

debiéndose a su valor personal la salvación del homónimo de Serrão. Pero ahora, el 

otro Serrão y Duarte Barbosa caen ingenuamente en la trampa del nuevo hermano. 

Aceptan la invitación, y una vez más se confirma que los que leen en los astros 

nada saben de su propio destino. Porque también el astrólogo Andrés de San 

Martín, olvidado, según parece, de hacer su propio horóscopo, se junta con los otros 

dos, mientras que a Pigafetta, de por sí tan curioso, le salva el flechazo que recibió 

en el combate de Mactán. Se queda en su camastro y así escapa de la muerte. 

Veintinueve son los españoles que van a tierra, y entre ellos se encuentran, por 

desgracia, los mejores, los más expertos guiadores y pilotos. Los reciben 

ceremoniosamente en un bosquecillo de palmeras donde el rey ha concertado un 

festín. Numerosos grupos de indígenas, en apariencia atraídos por la curiosidad, se 

han reunido allí y con las mayores muestras de cordialidad rodean a los huéspedes 

españoles. La asiduidad con que el rey conduce a los españoles a la sombra de las 
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palmeras no es muy grata al piloto Juan Carvalho, que comunica su sospecha a 

Gómez de Espinosa, maestre de armas de la flota, y van ambos sin tardanza al 

barco con objeto de que acuda el resto de la tripulación para que, en el caso de una 

traición, pudieran prestar servicio. Con un ingenioso pretexto se abren paso entre la 

multitud y van remando hasta sus barcos. Pero no bien llegan a bordo, se elevan 

unos gritos de horror desde tierra. Exactamente como un día en Malaca, los 

indígenas se han precipitado sobre los que estaban reunidos en el festín, ajenos a 

toda malicia, antes de que tengan ocasión de defenderse. El solapado rey de Cebú 

se ha deshecho, mediante un solo golpe, de todos sus huéspedes, quedando él 

dueño de las mercancías y armas desembarcadas, así como de las invulnerables 

cotas de los españoles. 

En los barcos, los camaradas, paralizados de miedo en los primeros momentos, 

obedecen luego a la orden de Carvalho, a quien el asesinato de los otros dos 

capitanes ha elevado en un minuto al más alto mando. Avanzan hacia la playa y 

dirigen todos los cañones hacia la ciudad. De un flanco a otro retruenan las 

descargas. Tal vez Carvalho espera todavía, con esta represalia, salvar al menos un 

par de camaradas, o bien obedece a una explosión de cólera. Pero apenas las 

primeras balas han dado contra las cabañas, se desarrolla una de esas escenas 

terroríficas que a todos los que sobreviven les quedan para siempre grabadas en su 

pavorosa realidad. Uno solo de los agredidos, el más valiente de todos, João Serrão 

-misteriosa coincidencia con el caso de Francisco Serrão en la playa de Malaca-, ha 

logrado escapar de las manos de los asesinos, huyendo hacia el mar. Pero los 

adversarios le siguen, le rodean, se apoderan de él. Indefenso en medio de sus 

asesinos, da voces con sus últimas fuerzas para que le oiga la flota y dirijan el fuego 

de artillería a la ciudad, con lo que sus verdugos le soltarían, tal vez. Y les dice que 

le manden pronto un bote cargado de mercancías, para su rescate. 

Llega un momento en que parece que las negociaciones prosperan. Ya se ha fijado 

el precio para el rescate del más valiente de los capitanes: dos bombardas y unas 

toneladas de cobre. Pero los indígenas exigen que las mercancías les sean puestas 

en la orilla, y Carvalho teme que los belitres, los cuales ya han desmentido una vez 

su fidelidad, se apoderen no sólo de los géneros, sino también del bote. Aunque 

pudiera ser, igualmente, que el ambicioso colega no se avenga a ceder su categoría 
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de almirante, caída del cielo; que no se sienta dispuesto, en fin, a tener que servir 

como simple piloto a Serrão, luego que le hayan rescatado. 

En la playa está sangrando un hombre, mojada la frente con el sudor de la agonía, 

bajo el ataque mortífero de la banda que le rodea. Su única esperanza son las tres 

naves españolas bien tripuladas, henchidas de velas, que se levantan a un tiro de 

piedra. En el pretil del barco abanderado está precisamente su compatricio 

Carvalho, su compadre y entrañable amigo, con quien ha compartido mil peligros y 

que lo sacrificará todo antes que dejarlo en el atolladero. Los gritos que al mismo 

dirige son incesante: le pide que mande los géneros que sirvan para su rescate. 

Devora con los ojos el bote que se balancea a un lado del barco. Pero, ¿por qué 

titubea Carvalho y deja pasar tanto rato? De pronto, el navegante Serrão, 

conocedor de todas las maniobras de a bordo, ve con ojos febricitantes que izan el 

bote. ¡Traición! ¡Traición! Lejos de salir hacia él con el bote salvador, las naves 

empiezan a moverse, a dirigir su rumbo al mar abierto. El primer barco ha virado, 

hinchando el velamen bajo la brisa. El infeliz Serrão no puede, no quiere 

comprender en el primer momento que los propios camaradas, a un mandato de su 

entrañable amigo, le dejan cobardemente a disposición de unos asesinos. Con la 

voz ya más apagada, increpa por última vez a los que le abandonan; suplica, 

implora, se desespera en una angustia de muerte. Cuando ve que realmente las 

naves han evolucionado ya hacia la rada y le dejan allí, con el último aliento de su 

pecho oprimido por las ataduras, levanta un grito desacordado por encima de las 

ondas, maldiciendo a Juan Carvalho, diciéndole que el día del Juicio le exigirá ante 

Dios responsabilidades por su villanía. 

Esta maldición será su última palabra. Los infieles camaradas han de presenciar 

desde cubierta como su comandante cae asesinado. Y, cuando no han dejado 

todavía el puerto, rueda al suelo la cruz monumental entre alaridos de júbilo. Todo 

lo que había edificado Magallanes durante semanas de la más revisora y paciente 

labor, se derrumba por la sandez de sus sucesores. Cubiertos de ignominia, con el 

grito de maldición de su capitán moribundo en los oídos y la provocación de la 

danza de los salvajes a sus espaldas de fugitivos, aléjanse los españoles, como 

delincuentes perseguidos, de la isla que pisaron como dioses al mando de 

Magallanes. 
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Triste cortejo el de esos que se salvan ahora del desdichado puerto de Cebú. De 

todos los golpes del destino que la flota sufrió desde la salida, fue el más infausto el 

que les cayó encima en aquella isla. Además del insustituible caudillo Magallanes, 

han perdido los capitanes más calificados: Duarte Barbosa y João Serrão, los cuales, 

conocedores de la costa Indica oriental, tan útiles hubieran sido en ese viaje de 

vuelta a España; la muerte de Andrés de San Martín los privó de un nauta experto; 

la huida de Enrique, de su intérprete. Si se cuenta hombre por hombre la 

tripulación, quedan solamente ciento quince de los doscientos sesenta y cinco que 

subieron a bordo en Sevilla, y este escaso equipo ya no permite tripular 

convenientemente las tres naves. Será, pues, mejor que, para mantener la eficacia 

náutica de los otros dos galeones, sea sacrificada una de las tres naves. Toca la 

suerte del preparado naufragio al Concepción, un barco que ha recorrido ya mucha 

agua y del cual es de temer que no aguantaría el difícil trecho que le queda por 

hacer. Esta sentencia de muerte se cumple cerca de la isla Bohol. Desde el más 

ínfimo clavo o cabo de cuerda, todo lo que puede utilizarse es subido a los otros dos 

barcos. La escueta carabela es pasto de las llamas. Con la mirada sombría, sin 

pestañear, ven los marinos como la llama, pequeña al principio y vacilante, se 

ensancha luego en unos brazos de fuego que abarcan toda la nave que fue su hogar 

y su patria durante dos años, ahora convertida en humo y carbón, hundiéndose en 

un mar extraño y hostil. Cinco alegres barcos, llenos de gallardetes con su 

tripulación completa, habían salido del puerto de Sevilla. La primera víctima fue el 

Santiago, que se estrelló en la costa patagónica. En el estrecho de Magallanes 

perdieron miserablemente el San Antonio; ahora se consumía el Concepción. Sólo 

dos barcos, los últimos, navegan al presente en lo desconocido: el Trinidad, un día 

la nave abanderada de Magallanes, y aquel otro insignificante, el Victoria, cuya 

gloria será el haber hecho bueno su nombre y haber llevado a la inmortalidad la 

idea de Magallanes cuando él ya no era de este mundo. 

Que a esa flota tan mermada le falta el verdadero guía, el probado almirante 

Magallanes, se verá pronto en el indeciso curso que siguen los barcos. Como ciegos, 

como deslumbrados, andan a tientas por el archipiélago de la Sonda. En vez de 

dirigirse rectamente al Sudoeste, hacia las Molucas, que están cerca, divagan por el 

Noroeste en zigzag, ya adelantando, ya retrocediendo. Medio año pasan entre 
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aquellos laberintos que los llevan a Mindanao Y hasta Borneo. Pero, con más 

evidencia aún que en esta inseguridad náutica, se nota la ausencia del guía nato en 

el relajamiento de la disciplina. Bajo la férula de Magallanes no existían los 

caprichosos pillajes en tierra, ni piratería alguna en el mar. Manteníase 

rigurosamente el orden, y de todo se llevaba cuenta: ni un momento dejó 

Magallanes de considerar que, como almirante de su rey y señor, tenía el deber de 

mantener el honor del pabellón español hasta en los más remotos extremos de la 

tierra. En cambio, su lamentable sucesor, Carvalho, que debe únicamente el 

almirantazgo al asesinato de sus superiores por los rajaes de Mactán y Cebú, no 

conoce escrúpulos morales. Ejerce descaradamente la piratería y se apodera de lo 

que se le presenta. Canoa que le pase cerca será sencillamente acosada y 

saqueada; el dinero que exige Carvalho como rescate en tales ocasiones, se lo mete 

casi entero en su bolsa, sin reparo. Contador y tesorero a la vez, no lleva 

contabilidad, y mientras Magallanes, respetuoso con la disciplina, no había admitido 

nunca a bordo una mujer, él se atribuye nada menos que tres, que iban en una de 

las lanchas apresadas, con pretexto de llevarlas como presente a la reina de 

España. Los tripulantes acaban por juzgar harto chocante el proceder de este bajá. 

"Vedendo the non faceva cosa the Posse in seraitio del re" -o sea: que no miraba 

por la hacienda de su rey, sino por su lucro personal-. Destituyen al bajá y ponen en 

su lugar el triunvirato formado por Gómez de Espinosa como capitán del Trinidad, 

Juan de Elcano como capitán del Victoria, y el piloto Poncero en calidad de 

gobernador de la Armada. 

Pero nada se gana con los insensatos rodeos y zigzags de las dos naves. Es cierto 

que los extraviados consiguen sin dificultad, con el trueque y el saqueo, renovar sus 

provisiones en aquellos parajes densamente poblados, pero la misión verdadera que 

llevó a Magallanes a la travesía cae en olvido; por fin, un golpe de mano feliz les 

aclara la salida del archipiélago de la Sonda. Uno de los prisioneros hechos en una 

de las embarcaciones pirateadas es originario de Ternate y, por lo tanto, debe 

conocer el camino de su patria, el de las ansiadas islas de las especias. Y así es. 

Conoce también a Francisco Serrão, el amigo de Magallanes. Por fin hallan quien los 

saque del laberinto. Vencida la última prueba, pueden ir directamente a su objetivo, 

al cual se acercaron repetidamente durante aquellas semanas locas, rodeándolo 
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como si no tuvieran ojos. Ahora, un par de días de descansada navegación los 

llevan más adelante que seis meses de desatinados tanteos. El 6 de noviembre ven 

elevarse a lo lejos unos montes, las alturas de Ternate y Tidore. Las benditas islas 

están allí. 

"El piloto que nos guió -escribe Pigafetta- nos dijo que eran las Molucas. Todos 

dimos gracias a Dios y, para demostrar nuestro gozo, disparamos la artillería. No es 

de extrañar nuestra dicha, ya que habíamos empleado casi veintisiete semanas en 

la busca de las islas, pasando, rodeando y cruzando entre otras innumerables, hasta 

dar con ellas.” 

El 8 de noviembre de 1521 tocan tierra en Tidore, una de las cinco benditas islas 

con las cuales Magallanes soñó toda la vida. Como el Cid, que, ya muerto, es puesto 

aún por sus hombres sobre su fiel caballo y gana su última batalla, así alcanza la 

energía de Magallanes la gesta triunfal más allá de su muerte. Las naves, los 

tripulantes, están ante aquella tierra que, cual otro Moisés, les había prometido, sin 

que a él le fuera dado pisarla. Pero tampoco vive el que, a través de los océanos, le 

había llamado y animado a la realización de la idea. En vano Magallanes hubiera 

corrido con los brazos abiertos a quien le señaló el camino alrededor del mundo. 

Serrão había muerto pocas semanas antes, se supone que envenenado. Los dos 

primeros que pensaron en la vuelta al mundo pagaron con su muerte prematura el 

galardón de la inmortalidad. Las descripciones entusiastas de Serrão se 

demostrarán, aparte eso, bien fundadas. No solamente el paisaje es magnífico y 

rebosante de toda natural riqueza, sino que también los pobladores se prodigan en 

amabilidad. "¿Qué decir de estas islas? -escribe Maximiliano Transilvanus en su 

carta famosa-. Aquí todo es sencillo y a nada se da tanto valor como la paz, la 

comodidad y las especias. La más excelente de estas cosas, sin embargo, y tal vez 

el mayor bien de la patria, o sea la paz, parece como si, huyendo de la maldad de 

los hombres de nuestro mundo, se hubiera refugiado aquí". El rey, de quien Serrão 

había sido amigo y sostén, se acerca diligente en un palanquín de seda y recibe 

como hermanos a los recién llegados. Cierto que a bordo de la nave, y siendo un 

creyente mahometano, se tapará las narices para no percibir el olor de la odiosa 

carne de cerdo; pero esto no impide que ese rey Almanzor abrace a los cristianos 

con fraternal afecto. "Venid -los consuela- y gozad, después de tanto vagar por las 
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aguas en medio de peligros, los beneficios de la tierra. Reparad vuestras fuerzas y 

pensad solamente en que habéis llegado al reino de vuestro propio señor." 

Voluntariamente reconoce la soberanía del rey de España, y al contrario de los otros 

caudillos que habían hallado en su ruta, los cuales sólo pensaban en sacar lo que 

podían de ellos, este generoso príncipe los insta a que cesen en sus dones, pues "no 

posee nada con que poder corresponder dignamente a sus ofrendas". 

¡Venturosas islas! Todo lo que ansiaron los españoles lo reciben aquí a manos 

llenas, las más preciosas especias, los víveres y los granos de oro; y lo que el 

amable rey no puede proporcionarles lo requiere de las islas vecinas. Los marineros 

se sienten dichosos, después de haber pasado tantas penas y privaciones; compran 

locamente más y más especias y preciosas aves del paraíso -comperanno garofani a 

furia-, dando, en cambio, sus camisas y fusiles, ballestas, capas y correajes, porque 

ya poco tardarán en volver a sus hogares, y serán como ricos, gracias a los tesoros 

que han pagado ridículamente baratos. No hay duda de que algunos preferirían 

seguir el ejemplo de Serrão, quedándose en aquel paraíso. Ya a punto de zarpar, 

buen número de ellos acogen con palmas la noticia de que solamente uno de los 

barcos parece apto para resistir el viaje de vuelta, y que unos cincuenta marineros 

del centenar aproximado deberán quedarse en las felices islas mientras se 

recompone el otro barco. 

El condenado a involuntario estancamiento es la vieja nave almiranta de 

Magallanes, el Trinidad, aquella "capitana” que salió primero de Sanlúcar, la que 

cató antes el agua del estrecho de Magallanes y del Pacífico, siempre en la 

delantera, como si se personificara en ella la voluntad de su señor y guía. Ahora que 

el caudillo no está allí, su barco se resiste a navegar; como perro fiel que no se deja 

arrancar del pie de la fosa de su amo, el Trinidad se niega a continuar más allá de la 

meta propuesta por Magallanes. Ya a bordo las provisiones de agua, de comestibles 

y los numerosos quintales de especias; izada la bandera de Santiago con la 

inscripción: "Este es el signo de nuestro feliz regreso”; ya tersas las velas, el viejo 

barco carcomido gime, de pronto, separadas las junturas. Entra el agua en el barco 

sin que nadie sepa descubrir la vía, y es preciso descargarlo a toda prisa para salvar 

su contenido. Pero se emplearán semanas y semanas en la reparación, y en tanto, 

el barco gemelo, único que queda de la vieja Armada, no puede estar ocioso; ahora 
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que les es propicio el viento este, en el tercer año de sus andanzas, es hora de 

mandar al Emperador el mensaje anunciándole que Magallanes ha cumplido su 

promesa al precio de la vida y que queda realizado, bajo la bandera española, el 

hecho cumbre de la historia de la navegación. Se decide unánimemente que el 

Trinidad intente, una vez reparado, atravesar de regreso el océano Pacífico para 

alcanzar por el Panamá la España ultramarina, mientras el Victoria, a favor de los 

vientos favorables, hace rumbo de regreso por Occidente, a través del océano 

Indico. 

Los comandantes de los dos barcos que ahora, al cabo de año y medio de vida 

común, están frente a frente a punto de darse el adiós -Gómez de Espinosa y 

Sebastián de Elcano-, lo estuvieron ya otra vez en momentos decisivos. Aquella 

noche memorable de la sublevación en Puerto San Julián, el entonces maestre de 

armas Gómez de Espinosa fue el más fiel apoyo de Magallanes; su audaz puñalada 

reconquistó el Victoria, salvando así la continuación de la ruta. Sebastián de Elcano, 

entonces un joven "sobresaliente" vasco, se puso, en cambio, aquella noche al lado 

de los amotinados: con su ayuda, los otros rebeldes dominaron el San Antonio. 

Agradecido Magallanes, recompensó al fiel Gómez de Espinosa y perdonó, 

indulgente, a Elcano. Si el destino hiciera justicia, Espinosa debiera ser ahora 

elegido para dar remate a la gloriosa gesta de Magallanes, puesto que fue quien 

aseguró el triunfo de su idea. Pero, más generoso que justo, el destino se inclina en 

favor de los que no lo tienen merecido. Mientras Espinosa con sus compañeros de 

glorias y fatigas, tripulantes del Trinidad, al cabo de indecibles andanzas y 

sufrimientos caerá sin fama y la Historia, ingrata, se olvidará de él, coronarán las 

estrellas con un destello de inmortalidad la frente de quien precisamente quiso 

poner obstáculo a la acción de Magallanes, del agitador un día contra el almirante: 

Sebastián de Elcano. 

¡Impresionante despedida en el otro extremo de la tierra! Cuarenta y siete 

hombres, oficiales y marineros, van a emprender el regreso en el Victoria, y 

cincuenta y uno permanecerán en Tidore al cuidado del Trinidad. Hasta el momento 

de la partida, los destinados a quedarse alternan con sus camaradas a bordo, 

dándoles el último abrazo, confiándoles cartas o encomendándoles algo para su 

hogar. Los años de penas y fatigas en común han hecho de aquella tripulación de la 
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vieja Armada, constituida por individuos de todas las razas y lenguas, un todo 

indivisible. No hay diferencias ni disputas que los separen. Por fin, cuando el Victoria 

leva anclas, los que se quedan no se resignan a despedirse todavía. En los botes o 

en embarcaciones malayas reman junto a la nave que parte pausadamente, para 

verlos una vez más, para dar voces cordiales. Hasta que llega el crepúsculo y sus 

brazos desfallecen, no se deciden a volver a la playa, junto a la cual les llega aún el 

ruido de las salvas de los cañones, último adiós de sus hermanos. Y así empieza el 

Victoria, única nave que queda de la flota de Magallanes, su inolvidable viaje da 

regreso. 

Esta vuelta a la patria del humilde y zarandeado velero, al cabo de un viaje de años 

bordeando la mitad de la tierra, pertenece a las grandes gestas de la navegación; 

honrosamente expió Elcano su culpa cerca de Magallanes, puesto que convirtió en 

realidad el proyecto del caudillo muerto. Nada hay muy difícil, a primera vista, en el 

encargo de gobernar un barco desde las Molucas a España. Porque ya desde 

principios de siglo, las flotas portuguesas van y vienen periódicamente; un viaje a la 

India que, hace diez años, bajo Albuquerque y Almeida, era todavía un vuelo a lo 

desconocido, requiere ahora únicamente el conocimiento de las rutas, y un capitán 

encuentra, si es necesario, en cada estación de la India o de África, en Malaca, 

Mozambique y Cabo Verde, unas factorías portuguesas y pilotos y funcionarios 

portugueses, así como provisiones y material de repuesto. Pero la inmensa 

dificultad que Elcano ha de arrostrar consiste precisamente en que no sólo debe 

prescindir de estas estaciones de abastecimiento, portuguesas, sino evitarlas dando 

grandes rodeos. En Tidore, la gente de Magallanes se ha enterado, por un refugiado 

portugués, de que el rey Manuel ha dictado orden de apresamiento contra los 

barcos de Magallanes y que sean hechos prisioneros sus tripulantes, 

considerándolos como piratas. Elcano tiene, pues, a su cargo aquel viejo barco, 

cargado de mercancía, del cual, casi tres años antes, en el puerto de Sevilla, había 

afirmado el cónsul Alvares que no iría en él ni a las Canarias. Ahora irá nada menos 

que a través de todo el océano Indico de un tirón, y doblará luego el cabo de Buena 

Esperanza y, después, toda el África, sin hacer escala ni en un Puerto siquiera, 

propósito que conviene seguir sobre el mapa para comprender en toda su magnitud 

la importancia del encargo, y que hoy todavía, después de cuatrocientos años, 
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significaría algo extraordinario para un moderno transatlántico equipado con la más 

perfecta maquinaria. 

Este sin par salto de león desde el archipiélago malayo a Sevilla comienza -fecha 

memorable- en 15 de febrero de 1522. Salen de un Puerto de la isla de Timor. 

Elcano ha cargado víveres y agua y fiel al espíritu previsor de su difunto maestro, 

ha mandado calafatear y reparar la embarcación antes de ser juguete incesante de 

los vientos y de las ondas durante meses y meses. En los primeros días, el Victoria 

no se aparta todavía de las islas, columbrando allá el verdor tropical y los contornos 

de las montañas. Pero la estación está muy avanzada para que puedan permitirse 

un descanso, y Elcano ha de aprovechar el viento que sopla del Este: sin hacer 

escalas, deja atrás el Victoria aquellas atractivas islas, muy a disgusto del insaciable 

Pigafetta, que no ha visto aún bastantes "cosas prodigiosas". Para matar el 

aburrimiento se hace dar noticias de aquellas islas que ven alborear por los 

indígenas que han tomado con ellos -diecinueve, junto a los cuarenta y siete 

tripulantes europeos-, y los atezados isleños le refieren los cuentos de Las mil y una 

noches. En la isla que allá se ve viven unos seres humanos no más altos de un 

palmo, pero con las orejas tan grandes como todo el cuerpo, una de las cuales les 

sirve por la noche como de colchón, y la otra, de manta. La islita de más allá tiene 

mujeres por únicos pobladores y ningún hombre se atrevería a poner el pie en ella, 

lo cual no impide que tengan hijos, fecundadas por el viento; si el recién nacido era 

niño le daban muerte, pues sólo dejaban vivir y prosperar a las niñas. Pero, poco a 

poco, desaparecen en la colina azul hasta las últimas islas descritas por los malayos 

con adornos de su cosecha, al buen Pigafetta, y sólo el océano abierto rodea la nave 

con su inmutable azul. Durante semanas y semanas ven, a través del vacío del 

océano Índico, cielo y mar en una monotonía fastidiosa y terrible. Ni un hombre, ni 

un barco, ni una vela, ni un sonido; siempre azul, azul, y el vacío, el vacío de una 

llanura infinita. 

Ninguna voz les llega de fuera, ni ven más rostros que los de los compañeros 

durante semanas y semanas. Pero, de pronto, sale del escondido seno del barco el 

conocido espectro de ojos hundidos y cara descolorida: el hambre, que ya había 

sido su compañera terriblemente fiel en el océano Pacífico. Implacable, torturadora 

y asesina de viejos camaradas, debe de haberse colado a bordo sin ser vista, y 
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ahora aparece entre ellos, provocativa, codiciosa, y escudriña sus semblantes 

alterados. Se ha presentado la imprevista catástrofe que destruye todos los cálculos 

de Elcano. Sus hombres han subido a bordo víveres para cinco meses, 

especialmente mucha carne. Pero no encontraron sal en Timor, y bajo el sol índico 

abrasador, la carne, insuficientemente salada, empieza a corromperse y se ven 

obligados, para librarse de la pestilencia de aquella carroña, a echar al agua toda la 

provisión. Sólo les queda el arroz. Arroz y agua, agua y arroz y siempre igual; cada 

vez menos arroz, y el agua, más escasa y mala para beber, semana tras semana. 

Se presenta de nuevo el escorbuto y, una vez más, la muerte se cierne sobre la 

tripulación. A principios de mayo la plaga se ha hecho tan terrible que una parte de 

los tripulantes insiste en que se cambie de rumbo y, una vez en el próximo 

Mozambique, se confíe el barco a los portugueses, antes que continuar un viaje que 

los hará morir de hambre sin remisión. 

Pero, con el mando, se ha infiltrado también, en el que un día fue agitador, algo de 

la acerada voluntad de Magallanes. El mismo Elcano, que un día, en calidad de 

subalterno, quiso forzar al regreso a sus conquistadores, hoy exige a los que están 

bajo sus órdenes que aguanten hasta el extremo de su valentía, y consigue 

doblegarlos a su voluntad. "Ma inanti determinnamo tutti morir che andar in mano 

dei portoghesi" -Decidimos antes morir que entregarnos a los portugueses-, como 

podrá comunicar con orgullo más tarde al Emperador. Un intento de abordaje en las 

costas africanas del Este resulta inútil; no encuentran ni agua ni frutos en la tierra 

pelada; sin poder mitigar su necesidad mortal han de reanudar el funesto viaje. En 

el cabo de Buena Esperanza, al que instintivamente dan el viejo nombre de cabo de 

las Tormentas, los asalta una furiosa tempestad que arranca el palo de proa y 

rompe el palo mayor. Reparan laboriosamente el desperfecto lo mejor que pueden 

los ya vacilantes marineros; lentamente, con dificultad, gimoteando, se arrastra el 

barco, como un herido, a lo largo de la costa africana, rumbo al Norte. Pero ni en la 

tempestad ni en la calma, ya sea de día o de noche, se aparta de ellos el hórrido 

verdugo que los provoca con sus muecas: el espectro gris del hambre. Provocativo, 

en efecto, porque esta vez ha imaginado otro martirio más diabólico todavía. No 

están ahora vacías las bodegas hasta las últimas migajas, como cuando, en 

tiempos, surcaban el Pacifico. Esta vez, el vientre de la nave va henchido hasta los 
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topes. Setecientos quintales de especias lleva el Victoria: setecientos quintales, 

suficientes para sazonar sus más suculentas comidas miles y millones de hombres. 

La hambrienta tripulación disponía colmadamente de especias. Pero ¿se pueden 

mascar granos de pimienta con los labios resecos? ¿Se sustituye el pan con canela y 

moscada? Así como resulta una ironía cruel padecer sed en medio del mar 

provocativamente rodeado de moles de agua, de igual modo se convierte en 

tormento diabólico la miserable muerte de hambre a bordo del Victoria entre 

montañas de especias. Cada día se arroja al mar algún apergaminado cadáver 

humano. Treinta y uno de los cuarenta y siete españoles, y tres de los diecinueve 

indígenas, quedan en total cuando el cansado barco se acerca, por fin, a las islas de 

Cabo Verde el día 9 de julio, después de cinco meses de navegación ininterrumpida. 

Cabo Verde es colonia portuguesa, y el establecimiento de Santiago, un puerto 

portugués. Echar anclas aquí significa propiamente someterse a los rivales, a los 

enemigos; significa capitular a un paso de la meta. Pero las raciones durarán, a lo 

sumo, dos o tres días: el hambre no les deja otra alternativa que arriesgarse a una 

ficción. Elcano decide recurrir a ella y engañar a los portugueses, de los que no 

puede prescindir. Pero antes de mandar a tierra, en un bote, dos de sus hombres 

para la compra de víveres, toma juramento solemne a la tripulación de que no dará 

el menor indicio a los portugueses de que sean los supervivientes de la flota de 

Magallanes, en su vuelta al mundo. Se prescribe a los marineros la fábula de que, a 

consecuencia de una tormenta, su barco se ha visto empujado hacia los dominios 

españoles. El estado deplorable de la embarcación, el mástil roto, hacen verosímil el 

cuento, por suerte suya. Sin muchas preguntas, sin mandar a bordo ningún 

funcionario para comprobar los datos, animados de camaradería hacia los 

marineros, reciben los portugueses como huéspedes gratos a los que se acercan en 

el bote. Mandan agua y víveres frescos a los españoles en el bote, que hace varias 

veces el trayecto con rica provisión. El éxito de la astucia parece asegurado, el 

descanso, y más todavía la carne y el pan de que tanto tiempo carecieron, han 

reparado las fuerzas de los tripulantes, y casi pueden asegurar que no les faltará 

sustento hasta Sevilla. Una vez más, y ésta será la última, Elcano manda salir el 

bote para cargar arroz y frutas. Luego podrán cantar victoria. Pero ¡qué rareza! La 

embarcación no vuelve. Elcano se hace inmediatamente cargo de lo que ha 
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sucedido. Alguno de los marineros habrá charlado más de la cuenta, o se le habrá 

ocurrido trocar algunas especias por aguardiente, del que carecen hace tanto 

tiempo, y los portugueses habrán reconocido la nave de su mayor enemigo 

Magallanes. Elcano avista una embarcación que costea, dispuesta a piratear la suya. 

Sólo con un acto de resuelta temeridad se puede salvar el regreso. Mejor que 

dejarse pillar, a un palmo de la meta, es dejar a algunos en tierra. ¡Pecho, y a 

coronar la expedición más osada que conoce la Historia! Aunque el Victoria cuenta 

solamente con dieciocho hombres a bordo, muy pocos, en verdad, para la entrada 

en España, Elcano manda levar anclas y montar las velas a toda prisa... Es una 

huida, pero una huida hacia la gran victoria, la definitiva. 

Corto y arriesgado ha sido el alto hecho en Cabo Verde, pero a él debe Pigafetta, el 

apto cronista, en los últimos momentos de su estancia, uno de los prodigios por 

amor a los cuales emprendió la expedición: es el primero en observar allí uno de los 

fenómenos que por su novedad y significación le absorberá durante mucho tiempo. 

Los hombres que habían ido a la playa para comprar víveres traen, asombrados, la 

noticia de que en Cabo Verde es jueves, mientras a bordo les aseguraban que era 

miércoles. Tampoco Pigafetta sale de su asombro porque, precisamente, durante 

aquel viaje de casi tres años ha llevado su dietario con toda exactitud. Sin 

interrupción ha venido contando: lunes, martes, miércoles, etc., semana tras 

semana, año tras año. ¿Habrá pasado por alto un día? Pregunta a Francisco Albo, el 

piloto, que registra también todos los días la fecha en su libro de a bordo, y ¡tiene 

asimismo aquel día registrado como miércoles! En su vuelta al mundo, siempre con 

rumbo al Oeste, se les habrá escapado un día, por razones inexplicables, a los 

navegantes, y cuando Pigafetta comunica el singular fenómeno, el mundo ilustrado 

se admira. Se ha descifrado un secreto que ni los sabios de Grecia, ni Ptolomeo, ni 

Aristóteles, pudieron concebir, y que el impulso de Magallanes estaba destinado a 

revelar; al fin se ha probado, por la observación exacta, lo que Heráclito de Ponto 

había dado como hipótesis cuatrocientos años antes de Jesucristo: que la esfera del 

mundo no permanece fija en medio del universo, sino que se mueve con ritmo 

singular sobre su propio eje, y que quien la sigue en su giro navegando hacia 

Occidente puede arrebatar tiempo a la eternidad. Esta nueva experiencia, o sea que 

el tiempo y las horas son diferentes según las distintas partes del mundo, ocupa a 
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los humanistas del siglo XVI, como al mundo actual la teoría de la relatividad. Pedro 

Mártir se hace aclarar inmediatamente el fenómeno por un "hombre docto", y lo 

comunica al Emperador y al Papa. Así, mientras los otros se contentan con fanegas 

de especias, precisamente el modesto caballero de Rodas saca de este viaje lo más 

valioso en la tierra: ¡un nuevo conocimiento! 

Pero la nave no ha abordado todavía en las costas patrias. Se arrastra con sus 

gimientes junturas, lenta, cansada, prodigando las últimas fuerzas. ¡Pobre Victoria! 

De los camaradas que salieron en ella de las islas de las especias sólo quedan a 

bordo dieciocho, y de los ciento veinte brazos sólo treinta y seis trabajan, 

precisamente ahora que tanta falta hacen los puños vigorosos. Porque ya a punto 

de llegar al término, les amenaza una nueva catástrofe. Las viejas tablas del barco 

se desencajan y el agua se filtra sin interrupción. Intentan remediarlo por medio de 

una bomba. Pero no les sirve. Lo más eficaz sería echar al agua, como lastre inútil, 

algo de los setecientos quintales de especias, para evitar el calado excesivo. Pero 

Elcano no quiere desperdiciar los bienes del Emperador. Relévanse día y noche, al 

pie de las dos bombas, los hombres cansados en su áspera labor de presidiario, 

pero al mismo tiempo las velas exigen que alguien las cuide, y el timón alguien que 

lo gobierne, y alguien que ocupe los sitios de los vigías, y así sucesivamente las cien 

ocupaciones cotidianas. Llega el agotamiento. Los tripulantes andan titubeando 

como sonámbulos después de noches y más noches en sus puestos sin conocer el 

sueño, "tanto debizi quanto mai uomzni furono" -cansados como jamás lo 

estuvieron seres humanos-. Así escribe Elcano al Emperador. A pesar de lo cual, 

cada uno ha de hacer doble o triple servicio. Lo hacen, exhaustos, con la esperanza 

de la llegada. 

El 13 de julio salieron de Cabo Verde los dieciocho héroes; por fin, el 4 de 

septiembre de 1522, casi tres años después de haber salido del hogar, un grito 

ronco de júbilo parte de la gavia. Alguien ha avistado Cabo San Vicente. Para 

nosotros acaba la tierra europea en este cabo, mas para ellos, los navegantes que 

han rodeado el mundo, empieza allí Europa, el hogar. Va brotando de las ondas el 

áspero peñasco, a la par que el ánimo en su corazón. ¡Adelante! ¡Sólo les falta 

soportar dos días y dos noches! ¡Sólo dos noches y un día! ¡Só1o una noche y un 

día! ¡Sólo una noche, una sola noche... y por fin, todos se precipitan y se apiñan 
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con un escalofrío de felicidad! Se ve una franja plateada que surca la tierra; el 

Guadalquivir, que desemboca en el mar junto a Sanlúcar. De aquí zarparon hace 

tres años los barcos conducidos por Magallanes: los cinco barcos con sus doscientos 

sesenta y cinco hombres. Ahora es un solo barco de poca monta el que llega. Ancla 

en la misma orilla, y dieciocho hombres salen de él dando traspiés, doblándoseles 

las rodillas, y besan la tierra patria, la bondadosa, la firme. En este 6 de septiembre 

del año 1522 fue coronado el hecho más grande de la navegación. El primer deber 

que cumple Elcano al pisar tierra es mandar una carta al Emperador con la mala 

noticia. Sus hombres cogen, entre tanto, con manos codiciosas el pan caliente y 

tierno que les brindan; hacía años que no habían sentido el tacto blando de la miga 

del bendito pan, ni gustado el vino, la carne, los frutos de su tierra. Mirábanlos 

todos impresionados, como si los vieran llegar del Hades. No quieren creer el 

prodigio. Pero apenas se han confortado caen pesadamente sobre la cama y 

duermen, duermen por primera vez toda una noche, como antaño, sin cuidados, 

con el corazón apretado contra el de su patria. 

A la mañana siguiente, un remolcador arrastra al vencedor, al Victoria, Guadalquivir 

arriba, hacia Sevilla. Una vez rodeado el mundo, ya no tiene fuerzas el Victoria para 

luchar contra la corriente. Parten miradas y voces de sorpresa de los otros barcos, 

pues nadie tenía ya recuerdo del barco que, unos años atrás, había salido para 

lejanas tierras. Hacía tiempo que Sevilla, España, el mundo, creían naufragada, 

perdida, la flota de Magallanes, y ¡he aquí que el barco victorioso, trabajosamente, 

pero con orgullo, va hacia el triunfo! Ya resplandece allá la Giralda, el campanario 

blanco. ¡Sevilla! ¡Sevilla! Ya se dibujan la ribera, el Puerto de las Muelas, del cual 

salieron. Elcano da orden de hacer unas salvas de artillería, y éste será el último 

mandato de la expedición. Retumban las salvas anchamente sobre el río. Por las 

mismas bocas de acero fue saludada su partida de la patria. Los mismos cañones 

solemnizaron el descubrimiento del estrecho de Magallanes y el ignoto océano 

Pacífico; ellos elevaron voces de triunfo a la vista del desconocido archipiélago de 

las Filipinas y anunciaron con júbilo tronitoso el cumplimiento del proyecto de 

Magallanes a su llegada a las islas de las especias; ellos dieron el saludo de 

despedida a los camaradas de Tidore, cuando se vieron obligados a dejar atrás, en 

la lejanía mortal, el barco hermano. Pero nunca sus voces férreas sonaron con tal 
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diafanidad y júbilo como ahora, que propagan este mensaje: "¡Estamos de vuelta! 

¡Hemos cumplido lo que nadie alcanzó antes que nosotros! ¡Somos los primeros 

hombres de todos los tiempos que han dado la vuelta al mundo! 
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Capítulo 13 

Los muertos no tienen razón 

 

La impetuosa multitud se reunió en la ribera sevillana "para contemplar -según 

escribe Oviedo- este último barco famoso; la expedición en que tomó parte 

representaba la cosa más prodigiosa y el acontecimiento más grande que se hayan 

visto desde que Dios creó al primer hombre y el mundo". Conmovidos no pueden 

apartar los ojos de los dieciocho hombres del Victoria que salen del barco y, 

semejantes a esqueletos, pisan la tierra vacilantes, como contando los pasos, 

flacos, terroso el color, alotados y enfermos, héroes innominados que han 

envejecido diez años durante aquellos tres interminables. Rodéanlos, jubilosos y 

apiadados; les ofrecen manjares y bebidas reparadoras, les invitan en los hogares, 

les hacen contar una y otra vez sus aventuras, sus penalidades. Pero los repatriados 

rehúsan. Más tarde habrá tiempo de eso. Ahora han de cumplir la primera 

obligación, el voto que hicieron hallándose en trance mortal: la peregrinación a la 

iglesia de Santa María de la Victoria y de Santa María Antigua. El pueblo, guardando 

respetuoso silencio, forma una doble hilera para ver pasar a los dieciocho 

supervivientes, descalzos, vistiendo túnicas blancas, con sendos cirios encendidos, 

hacia la iglesia. Quieren dar gracias a Dios en el mismo sitio donde se despidieron, 

por la inesperada gracia de haberlos salvado de apuros tan grandes y devuelto a su 

patria. Vuelve el órgano a elevar sus acordes, levanta nuevamente el sacerdote, por 

encima de los penitentes arrodillados en la penumbra de la catedral, la custodia, 

semejante a un diminuto sol radiante. Cuando han dado las gracias al Todopoderoso 

y a los santos por haberlos salvado, tal vez formulen también los marineros una 

oración por todos los hermanos y camaradas muertos, a cuyo lado habían rezado, 

unánimes, tres años antes. ¿Dónde están los que entonces levantaban los ojos 

hacia Magallanes, su almirante, en el acto de desplegar la bandera de damasco que 

el rey le confiaba y el sacerdote bendecía? Ahogados en el mar, asesinados por los 

indios, muertos de hambre y sed, perdidos o prisioneros... Y ahora, ellos solos son 

los que, elegidos por el destino en sus inescrutables misterios, gozan del triunfo y 

reciben las bendiciones. En voz baja, y con los labios temblorosos, rezan los 
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dieciocho la oración de los difuntos en memoria del caudillo y de los doscientos 

muertos de la Armada. 

Con alas de fuego rueda, entre tanto, la noticia de su feliz arribo, y despierta en 

toda España, primero, la atención de todos, y luego la admiración sin límites. 

Ningún otro acontecimiento desde el viaje de Colón ha entusiasmado hasta tal 

punto a los contemporáneos. Toda inseguridad ha desaparecido. La duda, esta 

enemiga encarnizada de toda humana ciencia, ha sido vencida en el campo 

geográfico. Desde que una nave salió del puerto de Sevilla hasta que ancló de 

regreso en el mismo puerto, ha sido probado incontestablemente que la Tierra es 

una esfera giratoria y que todos los mares forman un solo mar continuo. Por fin, la 

cosmografía de griegos y romanos ha sido superada, y vencida la oposición de la 

Iglesia, y la fábula ingenua de los antípodas que andan cabeza abajo. Ha que dado 

fijada para todos los tiempos la medida de la órbita de la Tierra; vendrán todavía 

otros valientes descubridores a contemplar la afirmación con otras particularidades 

de la forma terrestre, Pero la afirmación básica se debe a Magallanes y se mantiene 

incólume hasta nuestros días y para los sucesivos. La Tierra tiene puestos sus lindes 

y la Humanidad disfruta de su conquista. Con esta jornada histórica queda 

ensalzado el orgullo de la nación española. Bajo el pabellón español empezó Colón 

el descubrimiento del mundo, y bajo el mismo pabellón lo ha completado 

Magallanes. En un cuarto de siglo, la Humanidad ha aprendido más sobre su 

habitación terrestre que durante los miles y miles de años anteriores. 

Instintivamente, la generación que en la dicha y la embriaguez de la gloria ha 

presidido esta transformación en el solo espacio de una vida, se siente poseída de 

esta realidad: un tiempo nuevo, la Edad Moderna, ha comenzado. 

General es el entusiasmo ante el logro imponente que representa para el espíritu el 

cumplido viaje. Los mismos empresarios comerciales que armaron la flota, la “Casa 

de Contratación” y Cristóbal de Haro, pueden regocijarse. Ya daban por perdidos los 

ocho millones de maravedíes desembolsados para los cinco barcos, y de pronto, el 

único de éstos que vuelve a sus lares, no solamente nivela con su carga la partida, 

sino que deja todavía una insospechada ganancia. Los quinientos veinte quintales 

de especias que ha traído el Victoria de las Molucas dejan una ganancia limpia de 

unos quinientos ducados oro. El cargamento de un solo barco compensa de la 
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pérdida de los otros cuatro. Una cuenta en la cual, a decir verdad, queda reducida a 

cero la otra pérdida: doscientas vidas humanas. 

En la extensión del mundo, sólo una docena de hombres sienten de pronto oprimido 

el corazón al saber que un barco de la Armada de Magallanes ha dado la vuelta al 

mundo y ha vuelto felizmente al hogar. Son estos hombres los capitanes sublevados 

y su piloto, desertores con el San Antonio, en el cual llegaron a Sevilla un año 

antes; como toque de difuntos suena en sus oídos el grato mensaje. Se habían 

mecido en la esperanza de que aquellos peligrosos testigos y acusadores jamás 

volverían a España, en el protocolo judicial extendieron la papeleta de defunción a 

los valientes argonautas: "Al juicio y parecer de los que han venido, no volverá a 

Castilla el dicho Magallanes." Con tal seguridad habían dado por supuesto que las 

naves y sus tripulantes se estaban pudriendo en el fondo del océano, que 

desaprensivamente, callando su rebelión, se alababan ante la Comisión 

investigadora de un acto de patriotismo y escondían el hecho de que Magallanes 

había hallado ya el derrotero en el momento crítico en que le abandonaron. Sólo 

hablaban muy someramente de una bahía en la cual habían entrado y de que la 

ruta buscada por Magallanes se revelaba "inútil y sin provecho". Eran, en cambio, 

graves las acusaciones que hacían al ausente. Decían que se había deshecho 

arteramente de los hombres de confianza del Rey para dejar la flota a disposición de 

los portugueses, y que si ellos habían conseguido salvar su barco fue gracias a 

haberse apoderado de Mesquita, el primo de Magallanes, que éste había pasado de 

contrabando. 

No de todo lo que decían los sublevados hizo caso el tribunal del Rey, y con una 

imparcialidad digna de ser notada declaró sospechosas a ambas partes. Tanto los 

capitanes sublevados como el fiel Mesquita fueron encarcelados, a la vez que se 

prohibía salir de la ciudad a la señora de Magallanes, que aún no sabía que fuera 

viuda. La decisión del tribunal del Rey fue esperar hasta que los otros barcos y el 

almirante volvieran, como testimonio; pero habiendo transcurrido un año entero, y 

casi un segundo año sin que tuvieran noticias de Magallanes, los sublevados 

recobraban los ánimos. Pero las salvas de salutación que anuncian la vuelta de uno 

de los barcos de Magallanes retumban lúgubremente en sus conciencias. ¡Están 

perdidos! A Magallanes le ha salido bien la empresa, y su venganza será terrible 
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contra aquellos que, deshonrando el juramento y delinquiendo contra las leyes del 

mar, le abandonaron cobardemente y, sublevándose contra su capitán lo 

aherrojaron. 

¡Cómo se sienten aliviados al enterarse de que Magallanes murió! El principal 

acusador enmudece. Y su confianza aumenta cuando les dicen que es Elcano quien 

ha conducido el Victoria. ¡Elcano es su cómplice, uno de los conjurados de aquella 

noche en Puerto de San Julián! No se atreverá a presentarse como acusador en un 

delito en que él tiene parte. No se presentará a ser testigo contra ellos, sino a su 

favor. Bendita sea la muerte de Magallanes y el testimonio de Elcano. Los 

acontecimientos les dan la razón. Si, por una parte; Mesquita es sacado de la 

prisión, ellos salen también libres, gracias a la ayuda de Elcano, y su rebelión queda 

olvidada en medio de la general alegría; siempre tienen razón los vivos contra los 

muertos. 

En esto, el mensajero de Elcano ha llegado al castillo de Valladolid con la noticia de 

la feliz vuelta. El emperador Carlos acaba de llegar de Alemania. De un momento 

histórico importante, pasa a otro que no lo es menor. En la dieta de Worms ha visto 

rota para siempre la unidad espiritual de la Iglesia por el puño decidido de Lutero; 

ahora se entera de que otro hombre daba una nueva figura a la Tierra y probaba la 

unidad espacial de los océanos, pereciendo en la empresa. Impaciente por saber 

más del glorioso hecho, porque ha colaborado en él y es tal vez el más completo y 

duradero triunfo de su vida, aquel mismo día 13 de septiembre envía a Elcano la 

orden de comparecer sin tardanza en la corte con dos de sus hombres, "los más 

cuerdos y de mejor razón", y que le lleven todos los escritos referentes al viaje. 

Los dos hombres que Sebastián Elcano lleva a Valladolid no podían ser otros, por lo 

probados, que Pigafetta y el piloto Albo; no tan clara aparece la conducta de Elcano 

en lo tocante al otro deseo del Emperador, que le entregue todos los papeles de la 

flota. La conducta de Elcano es ambigua, puesto que no entrega ni una sola línea 

escrita por Magallanes. El único documento de éste redactado durante la travesía 

debe su conservación a la circunstancia de haber caído, con el Trinidad, en poder de 

los portugueses. Queda casi fuera de duda que Magallanes, un hombre tan exacto y 

fanático de su deber, consciente de la importancia de su misión, llevaba un dietario 

que sólo una mano envidiosa pudo destruir secretamente, de creer que a todos 
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aquellos que durante el viaje se habían levantado contra el caudillo, les pareció 

harto peligroso que el Emperador pudiera tener noticias imparciales de aquellos 

sucesos; así, desaparece misteriosamente, después de la muerte de Magallanes, 

hasta la última línea de su puño, y se pierde también, cosa no menos singular, 

aquel gran diario del viaje, obra de Pigafetta, y cuyo original ofreció al Emperador 

en esta circunstancia. "Fra le altre cose li detti uno libro, scritto de mia mano, de 

tutte le cose passate de giorno in giorno nel viaggio nostro." Porque este diario 

oficial no puede identificarse de ningún modo con la narración de viaje posterior que 

conocemos, y es a todas luces un simple extracto de aquél; buena prueba de ello la 

da el informe del embajador de Mantua, que hace mención, en 21 de octubre, de un 

libro en el cual Pigafetta escribió diariamente, "libro molto bello che de giorno in 

giorno li a scritto el viaggio e pase che anno ricercato”. Tres semanas más tarde, el 

mismo embajador habla de un "breve extracto o summario del libro che anno 

portato quelli de le Indie"; o sea lo que hoy conocemos como el informe de 

Pigafetta, al cual pueden unirse, como insuficiente complemento, las anotaciones de 

los varios pilotos y la carta de Pedro Mártir y de Maximiliano Transilvanus. Por qué 

razones este diario de Pigafetta desapareció sin que quedara la menor huella, sólo 

podemos sospecharlo; dolosamente, con el tiempo hubo empeño en oscurecer lo 

que hacía referencia a la oposición de los oficiales españoles contra el portugués 

Magallanes, para hacer triunfar más rotundamente a Elcano, el hidalgo vasco. 

También esta vez, como ocurre a menudo en la Historia, la honrilla nacional pasa 

delante de la justicia. 

Ya el fiel Pigafetta parecía desconcertarse al ver que Magallanes era relevado 

sistemáticamente a último término. Recelaba que allí no se pesaban los méritos 

equitativamente. Verdad es que en todo tiempo el mundo ha recompensado al 

finalista, al afortunado que acaba un hecho, dejando en el olvido a todos aquellos 

que lo han amasado y llevado a la posibilidad con su espíritu y su sangre. Pero esta 

vez la repartición lleva lo injusto hasta un grado lamentable. Quien cosecha toda la 

gloria y los honores y dignidades es precisamente aquel que, en el momento 

decisivo, quiso poner obstáculos a la realización y se levantó contra Magallanes: 

Sebastián Elcano. Queda solemnemente expiado su antiguo delito: la venta de un 

barco a un extranjero, o sea lo que, en cierto modo, le impulsó a refugiarse en la 
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flota de Magallanes, y le es asignada una pensión vitalicia de quinientos florines de 

oro. El Rey lo eleva a la categoría de hidalgo y le otorga un escudo que señala 

simbólicamente a Elcano como ejecutor del hecho inmortal. Llenan el campo dos 

ramas de canela cruzadas, junto con nueces moscadas y clavos de especia, realzado 

con un casco y la esfera terrestre circundada por la arrogante inscripción: Primus 

circumdedisti me (fuiste el primero en rodearme). Y la injusticia sube de punto con 

la recompensa a aquel Esteváo Gomes que había desertado en el estrecho de 

Magallanes, y que ante el tribunal de Sevilla afirmó que no se había hallado el paso 

y sí únicamente una bahía abierta. Esteváo Gomes precisamente, que con tal 

descaro negaba el descubrimiento de Magallanes, recibe un título de nobleza por el 

mérito "de haber hallado el paso como guía y primer piloto". Toda la fama, todo el 

mérito de Magallanes recaen en aquellos que más encarnizadamente intentaron 

impedir, durante la expedición, la que fue empresa de su vida. 

Pigafetta está callado y reflexiona. Por primera vez, el que fue hasta entonces de 

una buena fe encantadora, el joven modelo de fidelidad, sospecha algo de la 

injusticia eterna que llena nuestro mundo. "Me ne partti de li al meglio Potei" (partí 

de allí en cuanto pude). Aunque los aduladores cortesanos oculten los hechos de 

Magallanes, aunque los ineptos presionen para recibir los honores a él debidos, no 

podrá olvidar Pigafetta lo grande de la idea, el trabajo y los merecimientos que van 

unidos a la empresa inmortal. Allí, en la corte, no puede hablar, pero por amor a la 

justicia se propone legar a la posteridad la fama del gran olvidado. Ni una palabra 

dedicará a Elcano en su narración del regreso: escribe invariablemente: 

"navegamos", "decidimos", para denotar que Elcano no hizo ni más ni menos que 

los otros, podía la corte recompensar a los que se lucraron con la casualidad, pero a 

Magallanes era debida la verdadera gloria, a él, que ya no puede verlo. Con una 

fidelidad impresionante se pone Pigafetta al lado del vencido, y sale con palabra 

persuasiva a favor del que ya no puede hablar. "Espero -escribe Pigafetta en la 

dedicatoria de su libro al gran Maestre de Rodas- que la fama de un capitán 

valeroso como fue él jamás se borrará de la memoria del mundo. Entre las otras 

muchas virtudes que le adornaban, sobresalía la de su firmeza, superior a la de los 

demás, hasta en medio de la mayor des gracia. Soportó el hambre con más 

paciencia que otro alguno. No había otro hombre en toda la tierra tan entendido en 
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el conocimiento de los mapas y de la náutica. Y la verdad de esto se manifiesta en 

que llevó a cabo lo que antes nadie supo ni tuvo ánimo para llegar a descubrir." 

La muerte es quien descifra el último secreto vital de una figura; hasta el postrer 

momento, en que su idea llega a feliz realización, no se manifiesta la íntima 

tragedia de aquel hombre solitario, a quien sólo fue lícito llevar la carga de su 

misión, sin que pudiera gozar del éxito final. Entre la masa de incontables millones, 

solamente a él lo escogió la suerte para tal proeza, al callado y taciturno, al 

encerrado en sí mismo, que estaba dispuesto, sin dejarse doblegar, a sacrificar a su 

idea todo cuanto en la tierra poseía, y su vida además. Lo eligió sólo para el 

trabajo, no para el goce, y una vez terminado aquél, lo despidió como a un 

jornalero, sin darle las gracias. Otros cosechan la gloria de su obra, otros echan la 

mano a la ganancia y disfrutan del festín; el destino fue exigente con ese recio 

soldado, como él lo había sido en todo y con todos. Solamente le otorga lo que él 

había anhelado con todas las fuerzas de su alma: encontrar el camino para dar la 

vuelta a la tierra, la parte más venturosa de su carrera. Lograr ver únicamente la 

corona de la victoria, tender la mano hacia ella, pero cuando intenta asegurarla 

sobre su frente, el destino dice: "¡Basta!", y le abate la mano ansiosamente 

levantada. 

Esto es lo único que le fue concedido a Magallanes, el hecho, mas no su áurea 

sombra: el triunfo y la gloria temporal. Nada tan conmovedor, en este instante en 

que el propósito de su vida llega a realizarse, como la lectura de su testamento. 

Todo lo que, a punto de regresar, fue su anhelo, se lo niega la suerte. Nada le 

responde de lo que en aquella "capitulación" quiso legitimar como suyo y de los 

suyos. Ni una sola disposición -literalmente, ni una siquiera- de las que con tanta 

previsión y tino asentó en su última voluntad, se cumple, después de su heroico 

tránsito, con sus sucesores, y le es negado despiadadamente hasta el más puro y 

santo de sus deseos. Magallanes había precisado el sitio de su entierro en la 

catedral de Sevilla, y el cadáver se corrompe en una playa remota. Treinta misas 

dispuso que fueran rezadas sobre su tumba, y, en vez de esto, se oyen los aullidos 

triunfales de la horda de Silapulapu alrededor de su cuerpo mutilado 

ignominiosamente. Tres pobres debían recibir vestidos y comida el día de su 

entierro, y ni uno solo tendrá la comida, ni el par de zapatos, ni el vestido gris. 
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Nadie será llamado -ni el más humilde mendigo- "para rezar por el bien de su 

alma". Los reales de plata que destinaba a la Santa Cruz, y las limosnas para los 

presos, y los legados a los conventos y asilos, no serán satisfechos. -Porque nada ni 

nadie se presta al cumplimiento de sus últimas voluntades, y aun en el caso de que 

sus camaradas hubiesen trasladado su cuerpo al hogar, no hubieran encontrado en 

éste un maravedí para pagar la mortaja. 

¿Pero no son ricos, al menos, los herederos de Magallanes? ¿No va a la sucesión, 

según el pacto, un quinto de todas las ganancias? ¿No es su viuda una de las 

señoras de más posición de Sevilla? ¿No son sus hijos, nietos y bisnietos, los 

Adelantados y Gobernadores hereditarios de las islas recién descubiertas? No; nadie 

hereda de Magallanes pues nadie de su sangre vive ya para exigir 1a herencia, 

durante aquellos tres años han muerto su esposa Beatriz y los dos hijos, todavía 

menores. Queda extinguida la descendencia de Magallanes. Ni hermano, ni sobrino, 

ningún consanguíneo vive para recoger su escudo. ¡Ni uno tan sólo! Fueron vanos 

los cuidados del hidalgo, del esposo y del padre, y baldío el piadoso deseo del 

creyente cristiano. Le sobrevive su suegro, Barbosa, pero ¡cómo debe maldecir el 

día en que aquel huésped sombrío, aquel "holandés errante" entró en su casa! Hizo 

suya a la hija, y esta hija ha muerto; se llevó a su hijo en la expedición, el único 

hijo que tenía, y no ha vuelto con los supervivientes. ¡Qué terrible atmósfera de 

desdichas en torno al hombre único! A, quien fue su amigo y su apoyo lo ha 

arrastrado a su mismo destino siniestro, y quien en él confiaba lo ha pagado caro. A 

todos los que estaban con él y por él, les ha sorbido la felicidad, como un vampiro, 

en los azares de su acción: Faleiro, su asociado un tiempo, se ve preso al llegar a 

Portugal. Aranda, que le allanó el camino, envuelto en infamantes inquisiciones, 

pierde todo el dinero que por Magallanes había arriesgado. Enrique, a quien había 

prometido la libertad, vuelve a ser tratado como esclavo. Mesquita, su primo, es 

aherrojado tres veces por haberle sido fiel; Serrão y Barbosa le siguen en la muerte 

con pocos días de diferencia, como arrastrados por el mismo sino, y únicamente el 

que le ha sido contrario, Sebastián Elcano, se hace con toda la gloria y la ganancia 

de los que murieron fieles. 

Circunstancia más trágica todavía: el mismo hecho a que Magallanes lo ha inmolado 

todo, incluso él mismo, resulta vano, al parecer. Magallanes quiso ganar, y ganó, 
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las islas de las especias para España, poniendo su vida en la empresa, y he aquí que 

lo que él empezó como gesta heroica acaba en mísero mercado: por trescientos 

cincuenta mil ducados revende el emperador Carlos a Portugal las islas Molucas. El 

camino de Occidente que encontró Magallanes es poco frecuentado, el estrecho que 

él inauguró no reporta dinero ni ganancia alguna. Hasta después de su muerte 

persiguió la desdicha a quienes en Magallanes confiaron, pues casi todas las flotas 

españolas que quieren emular su arrojo de navegante naufragan en el estrecho de 

su nombre, y los españoles y los navegantes, temerosos, preferirán arrastrar sus 

cargamentos en largas caravanas por el estrecho de Panamá, antes que correr el 

riesgo de cruzar los sombríos fiordos de la Patagonia. Tan general se hace al fin la 

reputación de peligroso del estrecho de Magallanes -cuyo descubrimiento tan 

universalmente fue festejado-, que cayó en olvido dentro de la misma generación, 

convirtiéndose en un mito, como antes. Treinta y ocho años después de la travesía 

de Magallanes, en el famoso poema La Araucana se manifiesta abiertamente que el 

estrecho de Magallanes ya no existe, que se ha hecho difícil de hallar e 

intransitable, ya sea porque un monte lo ataje o porque una isla se le interponga. 

 

Esta secreta senda descubierta 

quedó para nosotros escondida, 

ora sea yerro de la altura cierta, 

ora que alguna isleta remorida 

del tempestuoso mar y viento airado 

encallando en la boca la ha cerrado 

 

Tan desechado queda, tan legendario se hace, que el osado pirata Francis Drake lo 

utilizará, medio siglo más tarde, como escondrijo, para, desde allí, irrumpir en las 

colonias españolas de la costa occidental y saquear los barcos que llevan la plata. 

Hasta entonces no vuelven a acordarse los españoles de la existencia del estrecho, 

y construyen a toda prisa una fortificación para impedir el paso a otros filibusteros. 

Pero la desdicha persigue a todos cuantos son seguidores de Magallanes. La flota 

que Sarmiento conduce al estrecho por encargo del Rey, naufraga; la fortaleza que 

ha construido se derrumba lastimosamente y el nombre "Puerto del Hambre" 
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perpetúa los horrores sufridos por sus colonizadores. Unos pocos balleneros que van 

y vienen son los únicos barcos que frecuentan el estrecho de Magallanes, el que 

éste había soñado como la gran vía comercial de Europa a Oriente. Y cuando un día 

de otoño del año 1913 el presidente Wilson aprieta en Washington el botón eléctrico 

que abre las compuertas del canal de Panamá, y con ello une para siempre ambos 

océanos, el Atlántico y el Pacífico, queda el estrecho de Magallanes reducido a la 

inutilidad absoluta. Sellado su destino, desciende a la categoría de puro concepto 

histórico, de simple idea geográfica. No es ya el tan buscado paso la ruta de 

millares y millares de barcos, ni el más próximo y rápido camino de las Indias; ni es 

más rica España ni más poderosa Europa por su descubrimiento; hoy mismo, de 

todas las zonas del mundo habitables, las costas entre Patagonia y Tierra del Fuego 

cuentan como las más abandonadas y pobres de la tierra. 

Pero, en la Historia nunca la utilidad práctica determina el valor moral de una 

conquista. Sólo enriquece a la Humanidad quien acrecienta el saber en lo que le 

rodea y eleva su capacidad creadora. En este sentido, la hazaña de Magallanes 

supera a todas las de su tiempo y significa para nosotros una gloria singular en 

medio de sus glorias: la de no haber inmolado, como ocurre la mayor parte de las 

veces, la vida de miles y centenares de miles por su idea, sino solamente la propia 

vida. 

Por la gracia de tal heroísmo perdurará la proeza magnífica de esos cinco endebles y 

solitarios barcos que salieron para la guerra santa de la Humanidad contra lo 

ignoto; e inolvidable será también el nombre del primero que defendió la idea osada 

de la vuelta al mundo hasta la última de sus naves. Porque con la medida del 

circuito de nuestro planeta, perseguida en vano desde hacía mil años, la Humanidad 

adquiere una nueva idea de su capacidad, puesto que, en la magnitud del espacio 

ganado, se le revela, acrecentando su gozo y su valor, la propia grandeza. El 

hombre da lo mejor de sí con un ejemplo, y si hay un hecho que pruebe algo es el 

de Magallanes, que, contra todo olvido, traspasará los siglos para dar testimonio de 

que cuando una idea vuela con las alas del genio, cuando se lleva adelante 

denodadamente y con pasión, es más fuerte que todos los elementos de la 

Naturaleza; y que está destinado siempre al hombre único, a un individuo con su 
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menguada vida fugaz, el poder convertir en realidad y en verdad perdurable lo que 

ha sido un deseo soñado durante las cien generaciones que le precedieron. 

 

F I N 


